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Karin Michaélis’ lille kampskrift Der Fall d’Annunzio blev trykt i Tyskland i 1925 pa Gustav
Kiepenheuer Verlag, men udkom farst pa dansk i 2015, hvor det blev oversat af Solveig og Rolf
Czeskleba-Dupont og udsendt af Karin Michaélis Selskabet i redaktion af Hardy Bach.

(ISBN 978-87-995112-3-5).

Da denne lille bog er udsolgt, bringes den digitaliseret pa selskabets hjemmeside i let @ndret form.
Vi har tilfgjet en praesentation af sagens hovedpersoner fgr hovedteksten, Karin Michaélis’
Tilfeldet d’Annunzio. Desuden er fodnoterne revideret.

Forordet fra udgaven i 2015, Solveig Czeskleba-Duponts artikel Karin Michaélis’ pamflet om
digteren Gabriele d’Annunzios revermentalitet, bringes her som efterskrift. Den blev oprindelig
trykt i medlemsbladet Troldspejlet i 2007 og redeggr bade for baggrunden og indholdet af
pamfletten. Den er et personligt engageret vidnesbyrd om Solveig Czeskleba-Duponts (1940-2019)
store indsats for at udbrede kendskabet til Karin Michaélis.
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Presentation af
sagens tre hovedpersoner

Gabriele d’Annunzio (1863 - 1938). Italiensk forfatter, fadt i Pescara
ved Adriaterhavet, udgav sin farste digtsamling som 16-arig, gjorde
militertjeneste ved kavalleriet og tog derefter til Rom. Han skrev ogsa
noveller, romaner og skuespil og blev tidligt meget kendt bade for sine
veerker og for sit ekstravagante privatliv. Et tidligt eegteskab med en
kvinde fra aristokratiet, med hvem han fik tre bgrn, holdt ikke, og hans
kvindehistorier var legendariske.

Han opholdt sig fem ar i Frankrig pa grund af stor geeld i Italien, men
vendte hjem, 52 ar gammel, da Italien i 1915 var indtradt i 1. verdenskrig ' ;
pa Englands og Frankrigs side, hvad han havde veret en ildfuld fortaler i ,# =
for. Med stort personligt mod deltog han i adskillige luft- og v\ /
torpedoangreb og infanterikampe mod Ustrig-Ungarn. )

I slutningen af krigen, 9. august 1918, var han leder af en gruppe pa 7 fly, der flgj til Wien og
nedkastede flere hundrede tusinde flyveblade med opfordringer til at overgive sig. Det var en uhgrt
bedrift at flyve omkring 1000 km frem og tilbage over Alperne i datidens abne fly uden mulighed
for at mellemlande og tanke braendstof, i sma etseedede Anseldo-flyvemaskiner og et enkelt tosaedet.
Pa hjemvejen gik motoren ud tre gange i det fly, hvor d’Annunzio var passager, men det lykkedes
piloten at genstarte den og at vende tilbage til udgangspunktet ner Venezia. Aktionen var sket pa
d’Annunzios initiativ og imponerede alle, selv wienerne.

Ved fredstraktaten 1919 blev byen Fiume ved Adriaterhavet (nu kroatisk Rijeka), som Italien
havde erobret, tilkendt det nyoprettede Jugoslavien, men i spidsen for officerer, der var forbitrede
over afggrelsen, indtog d’ Annunzio byen uden kamp pa grund af sin heltestatus. Han holdt
flammende taler, lod afholde valg og styrede omradet over et ar, indtil den italienske regering tvang
ham ud ved nytdr 1920.

D’ Annunzio lod hjelpere sgge efter en passende bolig, og valget faldt pa villaen Cargnacco i
Gardone med smuk udsigt over Gardasgen, hvor han flyttede ind pa valentinsdag d. 14. februar
1921. Villaen havde tilhgrt den tyske kunsthistoriker Henry Thode, som havde mattet forlade den i
1915, da han pludselig blev anset som en “fjendtlig udleending”, og senere var ejendommen som al
tysk ejendom blevet konfiskeret af den italienske stat. Nu blev den udlejet og senere solgt til
d’ Annunzio, som i de fglgende ar byggede meget til i pompgs stil og omdgbte stedet til Il Vittoriale
degli Italiani (= mindesmeerket for italienernes sejre).

I parken findes flere militeere minder, f.eks. den flyvemaskine, som d’ Annunzio havde flgjet i
over Wien, og en motorbad, hvormed han havde foretaget et dristigt angreb pa den gstrigske flade.
Det var rundhandede gaver fra Mussolini, der efter at have kuppet sig til magten i oktober 1922
sandsynligvis gnskede at holde en mulig politisk rival vaek fra Rom. Senere forerede den italienske
fladde d’ Annunzio et slagskib. Med tilbygninger som bl.a. et amfiteater og et prangende mausoleum
er stedet en rammende illustration af digterens selvopfattelse.
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Hertha Thode (1884 — 1949). Dansk violinist, f. Tegner, voksede op i Kgbenhavn i en velhavende
og kunstinteresseret familie. Hun begyndte at spille violin, da hun var 5, og fik fra 7-drs alderen
undervisning af professorerne Chr. Petersen og Valdemar Tofte. Efter et studieophold i Paris, hvor
hun var elev af Henri Berthelier og Jaques Thibaud, debuterede hun i Kgbenhavn og begyndte at
give koncerter, bade i Danmark og udlandet.



Hun mgdte Henry Thode i Heidelberg i 1909, hvor hun gav koncert i
byen og hgrte ham foreleese om kunst. Da hun gennem moderens
klaverspil havde faet stor keerlighed til Wagners musik, tog hun imod
hans opfordring til at komme til Bayreuth, hvor hun blev godt
modtaget i kredsen omkring Wagners enke Cosima. Denne havde
gerne set Hertha som hustru til sin sgn Siegfried, og han friede da
ogsa, men fik et hefligt afslag.

I 1911 blev hun af Frederik 8. som den fgrste udnevnt til kgl.
hofviolinistinde efter at have spillet adskillige gange for den kongelige
familie, heriblandt kongens sgstre, den engelske dronning Alexandra
og den russiske enkekejserinde Dagmar.

I sommeren 1912 havde Hertha besggt Thode og hans daverende hustru Daniela i villa Cargnacco
og havde ikke kunnet undga at se, at der var et darligt forhold mellem agtefellerne. Agteskabet
blev oplast i 1914, hvorefter Hertha og Thode giftede sig. De boede i villa Cargnacco, indtil de
matte rejse over hals og hoved efter Italiens indtreeden i krigen i 1915, og opholdt sig i de falgende
ar i Tyskland og @strig, hvor han holdt foreleesninger i forskellige byer og hun ofte spillede for
tilhgrerne.

Efterhanden blev Henry Thode for syg til at arbejde, og parret flyttede 1919 til Kgbenhavn, hvor
han dgde efter en operation aret efter. Hertha var da 36 ar.

11921 — 1922 opsggte hun d’ Annunzio i Gardone og gensa beveget huset, hun ikke havde set i
seks ar. I sine erindringer, Mindernes Rigdom (1945), forteeller hun indgdende om kontakten med
d’Annunzio.

Hun blev en skattet violinleerer pa Schliiters musikkonservatorium pa Frederiksberg, hvor hun
underviste til sin dgd. Sven Erik Werner, komponist og tidl. direktar for musikkonservatoriet i
Odense, var som barn elev af hende. I sin selvbiografi, Langsomt, men usikkert (2013), skildrer han
sin leerer, der for ham blev ”selveste fru Musica”, en smuk kvinde i lange gevandter med opsat har,
der opmuntrede og ansporede og inspirerede den begavede dreng.

Henry Thode (1857 — 1920). Den tyske kunsthistoriker Henry Thode
kom fra en rig familie i Dresden uden serlige kulturelle interesser,
men den stottede genergst sgnnens kunststudier i Berlin, Miinchen
og Wien. Hans musiksmag adskilte sig ogsa fra den mere nggterne
families, idet han var grebet af begejstring for Richard Wagners
musik og 19 ar gammel hgrte Nibelungens ring ved det farste festspil
i Bayreuth i 1876 og i de fglgende ar i Wien harte Wagners operaer
mange gange.

Da han i 1882 kom til Bayreuth igen for at hgre det nyeste verk,
Parsifal, var han saledes en kender og fik i efteraret lov til at besgge
mesteren og hans familie i Venezia.

Wagners musik og netop Parsifal skulle blive et vigtigt forbindel-
sesled mellem Henry Thode og Hertha Tegner, der ved en koncert i
Kgbenhavn med den bergmte belgiske violinist Eugene Ysayé blev
fuldkommen betaget af en fantasi over temaer fra Parsifal. Stykket
var skrevet af en tysk violinvirtuos, August Wilhelmj (som havde siddet ved 1. pult i Bayreuth ved
operahusets fgrste seeson i 1876).

Men deres mgde 13 langt ude i fremtiden.




I Venezia havde den 25-arige Thode madt Wagners
steddatter Daniela, som i gvrigt spillede fremragende
klaver. De giftede sig i 1886, og han var ferst ansat pa
universitetet i Bonn, blev museumsdirektgr i Frankfurt
og var fra 1893 — 1911 professor i Heidelberg. AZgte-
parret havde stor selskabelighed og levede komfortabelt,
men det blev aldrig til noget lykkeligt samliv.

Hans store kerlighed til Italiens kunst havde faet ham
til at leje og siden kgbe Villa Cargnacco som sommer-
bolig. Daniela sa ikke helt sa positivt pa stedet. Hun var
ofte syg, alene eller i Bayreuth, mens han tog pa
foredragsturnéer og dyrkede andre damebekendtskaber.
Da han i 1909 mgdte Hertha Tegner, fik han Daniela til
at arrangere en koncert med Hertha i Bayreuth. Hun og
Daniela spillede sammen, men derefter ggedes krisen i
®gteskabet, som omsider endte i skilsmisse.

Lykken med den 27 ar yngre Hertha blev kortvarig pa
grund af krigens indvirkninger. De fik kun omkring et
halvt ar sammen i Cargnacco, og da Thode blev syg
henimod krigens slutning, forveerredes hans tilstand
steerkt af mangel pa fodevarer. Men Thode, der efter alle
udsagn var en blendende foredragsholder, kunne leenge treekke fulde huse.

Hans kunsthistoriske foredrag og skrifter var i begyndelsen koncentreret om italiensk kunst, hvor
han lagde sine bedste krefter, men med hans kerlighed til Wagners musik og steerke band til
familien og Wagnerkulten i Bayreuth udvidede hans fokus sig efterhdnden ogsa til @ldre og
samtidig tysk kunst, derimod ikke til den franske impressionisme.

I den kulturhistorisk betydningsfulde lille Wienerforstad Baden, hvor de efterhdnden besluttede
sig for at sla sig ned, var forholdene i dagene far vabenstilstanden i november 1918 kaotiske, men
pé opfording af venner talte Thode for en stor forsamling ”sa beandet og storslaet som aldrig fer, og
han evnede at lgfte sine tilhgrere ud over deres bekymringer og @ngstelse og fgre dem til kunstens
ophgjede regioner”, skrev Hertha Thode i sine erindringer "Mindernes Rigdom” (s. 121).

I Danmark boede de et ars tid hos Herthas foreldre og lejede derefter et lille hus i Fredensborg,
hvor de kunne nyde den nerliggende smukke slotspark, men i november 1920 dgde han, 63 ar
gammel.
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KARIN MICHAELIS

Tilfeeldet d’Annunzio

Oversat af

Solveig og Rolf Czeskleba-Dupont

To gange har jeg fremlagt tilfeeldet d’ Annunzio for offentligheden i den europaiske presse. Nar jeg
gor det en tredje gang 1 form af en brochure, sker det som folge af mange opfordringer fra alle sider.
Forskellige mennesker 1 bade ind- og udlandet er kede af kun at have last den ene eller den anden
artikel og udtrykker et steerkt enske om at have hele fremstillingen samlet. Det passer mig séddan set
godt, da jeg ved denne lejlighed indtreengende kan bede de laesende mand og kvinder om efter

leesningen at sende denne brochure til venner, bekendte eller familie 1 udlandet.

I begyndelsen, da jeg skrev min forste artikel, teenkte jeg egentlig, at den kun ville sla rigtig an i
Ostrig, Tyskland og maske Skandinavien. Men det viste sig til min store glade, at man bade i
Frankrig, England, Amerika og ogsa i Italien var sterkt interesseret og dybt rystet. Dette nevner jeg
som bevis pa menneskers medfedte ansteendighed. Jeg var nasten fristet til at trykke alle de breve,
jeg har féet i de sidste to maneder for at overbevise hr. Gabriele d’ Annunzio om, hvilken mening
den store Verden har om ham og hans opforsel. Men det er ikke muligt at offentliggere brevene,
fordi de nasten alle ud over forargelsen ogsa indeholder detaljer om digterens privatliv, som kan
bringe brevskriverne for retten. Eller det ville komme til en ildelugtende skandaleproces, som

overhovedet ikke har noget med Villa Cargnacco at gere og derfor kun kunne skade sagen.

Dog ma jeg nevne, at brevskriverne — skont de fleste stammer fra tysktalende lande — i forbleffende
omfang er udlendinge, og at alle mennesker 1 denne sag uden undtagelse direkte giver udtryk for
onsket om at hjeelpe til med at stille d’Annunzio for en international domstol (menneskehedens
domstol), og at alle underskriver deres breve med navn. Ingen har hidtil udtalt sig til fordel for

d’Annunzio. Bortset fra, naturligvis, hvad han selv har ladet indrykke 1 aviserne.



Dette er meget markverdigt. I naesten alle sager findes der et For og et Imod. Her er der kun én
holdning: Modvilje mod den mand, der har opfert sig s& skendigt, og som i sin egenskab af
kunstner, en stor anerkendt digter, ville vaere dobbelt forpligtet til at opfere sig 1 hvert fald
nogenlunde anstaendigt som menneske. Nar jeg angriber en sag eller en person, er jeg vant til at fa
forelagt forskellige andre meninger, ja til at man bekeemper mig voldsomt pa grund af mit
standpunkt. Og denne gang ikke en stavelse til forsvar — ikke engang fra Italien, fra det land, hvor

d'Annunzio er fodt. Markvardigt. Hejst merkvardigt. Men godt.

Tilfzeldet d’ Annunzio er et isoleret tilfaelde. Jeg er klar over, at hundredetusinde mennesker ikke
alene har mistet deres naermeste under krigen, men alt. Og her drejer det sig kun om en kvinde, hvis
ejendele man — dvs. d’Annunzio — har tilegnet sig. Altsa skulle man forvente, at i hvert fald mange
af disse mennesker ville sige til mig: ”Ah, hold op, vi har jo ogsé mistet. Os har man jo ogsa
frargvet alt.” Men nej. Det har ingen sagt. Alle uden undtagelse, alle, har taget parti for fru Hertha
Thode. Og hvis det kom for en voldgiftsret, ville d’ Annunzio blive demt — ligegyldigt om det var 1
Frankrig eller i Italien. Overalt ville han blive demt. Fordi det, han har gjort, er uansvarligt,
utilgiveligt. I Amerika herer det til dagens orden, at bevabnede, maskerede banditter standser et tog
pa jernbanestreekningen, traenger ind i toget og frargver passagererne alle vaerdier med vold. Derpa

flygter de. Men hvis de bliver fanget, s& kommer de for retten og derfra i faengsel.

D’ Annunzio har foretaget sin handling ved hgjlys dag. Uden maske. Maske bevabnet. Men uden at

gemme sig bagefter. Altsd — som man siger — uden skam.

Der findes mennesker, der mener, at en kunstner gerne ma have en anderledes moral i sit privatliv
end almindelige mennesker. Langtfra. Der findes ikke storre misforstaelse. Ligesom vi ogsd ganske
uvilkarligt forlanger af en prest, at han skal leve som han praediker — lige sa sikkert er det, at
kunstneren har en langt sterre forpligtelse til at opfere sig sadan i sit liv, at han indgyder respekt.
For den kunstner, som ikke gor dette, ville det vaere bedre, hvis han aldrig var fedt. Kunsten er
havet over det daglige og tjener til at berede menneskeheden guddommelige stunder. Kunstneren er

en apostel, ofte en martyr. Kun én ting ma han ikke vaere: uanstendig.



D’ Annunzio har troet, at han kunne forsvare sig og indlaegge sig ros og bevise sit @&dle sindelag ved
— ikke at kaste bomber pé kvinder, bern og gamle mennesker i Wien, da han flgj over byen ”pa
bevaebnede vinger”. M®rkelig mentalitet. Man fornemmer staerkt, at fristelsen har varet meget stor.
Men han havde jo méske ogsé kunnet frygte, at hans “bevabnede fugl” ville vere blevet skudt ned.
Om d’Annunzio har vaeret modig 1 krigen, kan jeg ikke vurdere, da jeg ikke ved noget om det. At
han 1 livet ligefrem mé vaere meget fejg, bevidner hans opfersel over for fru Thode, en vaergelos
kvinde og enke. At han er ganske uden den ringeste fornemmelse for velanstendighed, viser sig
ved, at da en kvinde kommer til ham og beder om hjalp, bestjeler han hende bagefter og gor i det
skjulte det stik modsatte af det, han hejt og helligt har lovet. Den mand, der bryder sit ord, er ikke
leengere en haedersmand. Hvad han er, vil jeg ikke sige her. Det ved vi alle. En mand, der bryder sit
ord 1 en sddan sag og gennem dette loftebrud naesten bringer hende til tiggerstaven, er egentlig 1

stand til alt, synes jeg. Der findes jo forskellige slags mord, ikke kun de rent korporlige.

Hans forsvarsskriverier er lagnagtige. Det ord kan ikke bestrides. Senere vil jeg forklare hvorfor.

Forst vil jeg fremstille sagen og d’ Annunzios handling klart og abent.

Her vil jeg sige til alle de mennesker, som har laest mine to artikler, at jeg selvfelgelig vil fremlaegge
det samme indhold endnu en gang. Men jeg kommer ogsé ind pa andre punkter, som jeg tidligere af
finfoelelse over for fru Hertha Thode ikke har omtalt, men som forekommer mig meget vigtige. Altsa

til sagen.

Gehejmerad, professor dr. Henry Thode, kunsthistorikeren, som ikke alene er beromt i tysktalende
lande, men ogsa i Rusland, Amerika og alle de mellemeuropaiske og nordeuropaiske lande, kebte i

1910 Villa Cargnacco ved Gardasgen.

Villaen, der tidligere var italiensk, lod han ombygge med store omkostninger. Skenhedselskende,
med mere sans for skenhed end de fleste, omskabte han ejendommen til et fuldkomment paradis.
Han havde hele sit liv samlet pd kunst og kunstgenstande og lod det altsammen bringe til villaen, og
han brugte den tid, der var til overs fra hans kunstneriske og videnskabelige arbejde, til at indrette
sit hjem sé vidunderligt, at alle mennesker, der besegte ham, sagde, at Villa Cargnacco i Henry

Thodes hander var blevet en velsignelse for hele verden.
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Han havde talt og skrevet om kunst lige fra sin tidligste ungdom. Hans forelesninger blev
oververet af elever fra hele verden. Forst og fremmest elskede han [falien og italiensk kunst. Henry
Thode havde skrevet s mange verker herom, at den italienske konge tildelte ham en stor orden
“Grande Ufficiale dell Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro”, da han bosatte sig ved Gardaseen. |
arevis arbejdede han med at samle stof til det, han betragtede som sit hovedvark: en omfattende
"Venedigs Kulturhistorie". Han skrev og underseggte og foretog yderligere underseggelser og samlede
stoffet 1 mapper. Stadig begyndte han forfra, han syntes aldrig, at stoffet var tilstraekkeligt, aldrig, at
han var feerdig med sine undersogelser. Det var hans hensigt at tilbringe resten af sit liv med at
skrive denne historie feerdig. Netop fordi han elskede Italien s& meget, var verket om Venedig hans
yndlingsbeskaftigelse. Igen og igen rejste han til Venedig for at gare nye iagttagelser pa stedet og
fastholde nye skenhedsindtryk pa papiret. Atter og atter forkyndte han over for sine studenter fra

alverdens lande, hvilken uhyre veardi han tillagde Italiens kunst.

Han opgav til sidst sin stilling ved Heidelbergs universitet for at kunne vie hele sin energi til studiet

af italiensk kunst.

I Heidelberg havde han truffet den unge violinistinde, den danske hofviolinistinde Hertha Tegner,

der senere blev hans hustru og med hvem han tilbragte den dejligste tid i sit liv 1 Villa Cargnacco.

Da krigen bred ud, kunne han ikke blive boende ved Gardasegen. Det er muligt, at hans opbrud var
nedvendigt, at han blev tvunget dertil. Det kunne have varet anderledes. Jeg ved f. eks., at under
krigen boede der adskillige engelske mand og kvinder i Ostrig og Ungarn, og at der ikke blev
krummet et har pa deres hoveder. Desuden burde det, som Henry Thode havde gjort for Italien,
veare tilstreekkeligt til, at man roligt kunne lade ham blive ved Gardasgen. Alligevel matte han vek.
Han métte efterlade alt og strejfede omkring med sin unge hustru. Hans formue gik tabt pa grund af
krigen. For blot at eksistere matte han, der ikke laengere var ung og ikke mere var rask og rerig,
rejse fra by til by og holde foreleesninger, mens hans elskede hustru, som med glede delte al
fattigdommen og alle provelserne med ham, forsegte at hjelpe til med sin violin. Dette er ganske
vist helt personlige forhold, men jeg mener, at de herer med her. Henry Thode, der var blevet
hjemlos, kom til Ostrig. Syg boede han et stykke tid i Baden, i neerheden af Wien. Han traengte
umadeligt til malk, man kunne ikke skaffe ham en eneste drédbe. Dag for dag blev han darligere.

Hans liv ebbede ud. Selv vidste han og forstod, at han skulle de: et offer blandt millioner for krigens
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grusomhed. Med et traet smil sagde han det selv. Men indtil den allersidste time habede han, at nér
verdensordenen igen var blevet genskabt, kunne han tage tilbage til Villa Cargnacco for der at nyde
livet sammen med sin hustru et kort stykke tid og - at efterlade verden ”Venedigs Kulturhistorie”

som et kunstnerisk testamente.

Henry Thode dede 1 1920 i sin hustrus faedreland, hvortil han dedssyg var blevet bragt. Laegerne var

enige: Undererncering var dedsarsagen.

Fru Hertha, universalarvingen, hustruen, for hvem han gerne havde hentet stjernerne ned fra himlen,
stod alene tilbage. Alt hvad hun ejede — det var ikke sa lidt — var netop Villa Cargnacco. Hun herer
ikke til de kvinder, som man kan fa til at glemme en hjertesorg. For hende gjaldt det: blot tilbage til
Cargnacco. At leve der, at bo der. Midt blandt de vidunderlige minder om den tid, de levede der 1
kerlighed. Cargnacco var i1 gode haender. To palidelige mennesker passede pa hjemmet: gartneren

og husholdersken.

I juli 1918 blev Villa Cargnacco som andre tyske besiddelser beslaglagt, og i 1921 konfiskeret af
den italienske regering. Fru Hertha behovede dog ikke at frygte noget. Der stod jo udtrykkeligt
skrevet 1 dekretet fra 1921, at under scerlige omstendigheder kunne tyske privathjem gives tilbage
til deres ejere. Og forela der ikke tydeligt et undtagelsetilfelde her? Havde kongen ikke selv ved
“Grande Ufficiale dell Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro” vist og sagt, at Henry Thode var at
betragte som yderst fortjenstfuld for Italien? Den unge enke sad nedsunken i sorg i Danmark. Hun
ventede pa det gjeblik, hvor hun igen kunne komme derhen, hvor alt var forbundet med minder om
ham. Sa fér hun at vide, at Gabriele d’Annunzio, den store italienske digter, er rykket ind 1 Villa
Cargnacco og bor der og nyder livet. Hun tror det ikke, kan ikke tro det. Man tranger sig da ikke
uindbudt ind i fremmede folks hjem. Ganske vist var villaen konfiskeret, men det var da kun en
ydre formalitet, som snart ville blive ophavet igen. Siden sin afrejse fra Villa Cargnacco havde hun

eller hendes far betalt alle skatter. Vel et bevis pa, at konfiskationen ikke skulle tages sé alvorligt.

Men venner fra det italienske gesandtskab bekraftede rygterne. Hun tror ikke pa det, kan ikke tro
det. Bliver imidlertid meget urolig og rejser derned for at lade sig overbevise. Da hun er ankommet

til Gardone, bliver der fra alle sider sagt: Jo, det er sandt, d’Annunzio huserer i Villa Cargnacco,
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som om huset tilherer ham. Han er ikke kommet dertil alene, men med folge, som det semmer sig

for fyrsten af Fiume! Digterkongen! Kommet med legionarer, og med otte automobiler!

Man fortaller den bestyrtede kvinde, hvordan det gik til: Gabriele d’Annunzio ankom, spurgte, om
han kunne bo her. Der er smukt her, Gardasgen henrykker ham. Her vil han blive. Men ikke pa et
hotel. Sadan rigtig bo. I eget hus med smukke ting, 1 stor stil. Han ser sig omkring. Hvad er det?
Den villa der henne? Hvem tilherer den? Den beremte kunsthistoriker Henry Thodes enke. Godt.
Han tager derhen. Man nagter ham naturligvis adgang. Det betroede personale viser, at regeringen
har forseglet huset. Indtrengen er indbrud. Indbrud er forbrydelse. Forbrydelse betyder politi,
feengsel. D’ Annunzio smiler og svarer hovent: "For en d’Annunzio er der vel ikke noget segl.” Han
bryder seglet. Han traenger ind i huset. Der er ikke noget politi til stede til at forhindre det. Hvad han
ser 1 huset, synes han abenbart er ganske udmaerket. Sddan noget havde han nappe forestillet sig. Et
sadant krigsbytte! Pa veeggene, der er bekleedt med gamle kostbare venetianske kirkestoffer af redt
silke, hanger det ene herlige maleri ved siden af det andet. Der en Rembrandt, her en Thoma. Og
der findes handskrevne partiturer af Richard Wagner. Nej, da! Se, gammelt glas fra Murano! Og
biblioteket! Neeh, mindst 7000 bind! Og deriblandt det uvurderlige ~Tysk-romerske breviar”!
Formue pé formue! D’ Annunzio er kunstkender. Han ved, hvad alt er vaerd. Her er jeg, her bliver
jeg! Intet er for godt til Gabriele d’Annunzio. Han gar ud i parken, 1 den kampestore park. Hvor
smukt, hvor himmelsk smukt. Der mellem @ldgamle cedertreer fra Libanon stdr antikke
kunstverker af marmor. Vand flyder igennem parken. Dejlige oliventraer, vingdrd og graesarealer.
Og yderst herskabeligt er det hele. Omkring parken, langs gaden er der en to meter hgj mur. Ikke
mindre end tre indgange af smedejern. Og se, denne magnolielund! Her kunne man digte! Han

sagde simpelt hen: Jeg bliver.” Og han blev.

Naturligvis, hvis d’Annunzio havde staet pa gaden og ikke haft noget tag over hovedet og ikke
kunne finde andet, ville det méske vere til at forsta, at han ville foretage sig noget ekstraordinert,
der ikke ligefrem er tilladt. Men hvem tror det om helten fra Fiume! Desuden og det er desvarre for
ham en kendsgerning: d’Annunzio ejede pa dette tidspunkt en villa lige i ncerheden af Villa
Cargnacco. Borgmesteren i Maderno havde af begejstring forceret ham en villa med 6 - 7 veerelser,

da han vendte tilbage fra Fiume. En villa med stor have — 20 minutter veek.
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Nér d’ Annunzio — for at retfeerdiggere sig - siger, at ingen “kan beskylde ham for havesyge, efter at
han livet igennem har bragt sa mange ofre”, ma jeg svare: "Undskyld hr. d’Annunzio, i sa fald er
jeg denne ’ingen’. Jeg kan kun evigt og altid betragte reveriet af Cargnacco som grenselos og
skeendig havesyge.” Fru Hertha, som pé grund af krigen har mistet sin formue, som i det hele taget
kun ejer Cargnacco, stir nu i Gardone bogstaveligt talt uden tag over hovedet. Utrestelig, forvirret,
engstelig opseger hun nu d’Annunzio, for dog at fa en forklaring pé det ubegribelige. Hun kan og
vil stadigvaek ikke tro — hun er jo en anstendig kvinde — at en digter, en beromt mand, har sneget
sig ind 1 hendes rede som en gog. Hun opseger ham. Men sa let gar det ikke. Fyrsten fra Fiume er
ikke sadan, at enhver lige fra gaden kan opsege ham i #ans hus. Hun ma anmode om det,
antichambrere. Hans kammertjener Dante — sddan en har han, den fattige fyrste, som i sin
forsvarsskrivelse erklerer, at han, ”som alle ved”, lever 1 dybeste fattigdom — forlanger en skriftlig
anmeldelse til sekreteeren. Kun pa den made far hun maske foretreede. Hendes navn som enke efter

Henry Thode nytter ikke.

Bevabnet med en introduktion fra en af hans venner lader hun sig atter melde. Den storsindede
digter skriver til hende: "Jeg takker Dem for, at De har bragt mig en hilsen fra en meget keer ven.
Og jeg takker Dem for den cere, som De vil vise mig ved Deres nadige besog. Det er mig meget
pinligt at teenke pd, at jeg skal modtage Dem i det hus som er Deres. Og jeg forstar Deres sorg, og
Jjeg vil gerne opnd tilgivelse. Men Deres hus bliver passet med den storste omhu, og havens roser er
ofret for det minde, som bor der. Veer sd venlig at gore mig den cere at komme til Cargnacco i

morgen den 1. maj kl. 5, eller fortcel mig den dag og time, som De veelger at godkende. Mange tak!”
Gabriele d’Annunzio

Den 30. April 1921

Han var kommet til Cargnacco med ikke mindre end 8 automobiler og sendte @delmodigt en afsted
for at afthente fru Hertha. Hun kerte derhen, forhabningsfuld og nerves. Hun er lidt benovet ved
tanken om at leere den store digter at kende, og overbevist om, at han, der skriver sa smukt, ogsa vil

forstd hende og hjelpe hende, nr hun har talt med ham.

Digteren modtager hende meget hjerteligt. Han forsikrer: "Deres hus er i gode heender hos mig.

Teenk Dem, hvis det var en, som ikke forstod at respektere det!” Senere sporger han: “"Hvad onsker
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De af mig?” Abent svarede hun: ”Ndr De selv sporger, vil jeg gerne vide, hvor leenge De forestiller
Dem at blive i mit hus.” Hertil svarede han: "Ja, min skebne tvinger mig ud pd store opgaver. Jeg
ved det ikke bestemt, sandsynligvis ca. 6 uger.” Hun betror ham genert, at Villa Cargnacco er alt,

hvad hun ejer. Hun er henvist til den, ene og alene til den.

D'Annunzio siger om Henry Thode: "Deres Mand har veeret et ganske uscedvanligt menneske. Det
kan jeg vurdere ud fra hans optegnelser. De har veeret mig til stor nytte.” Hvordan han er kommet i
besiddelse af disse optegnelser, forstdr man forst, nar man ved, at han kort efter sin indflytning
sendte bud efter en lasesmed for at lade denne bryde Henry Thodes skrivebord op med vold og
gennemrode indholdet. Senere benagter han det ganske vist, men det kan han ikke, fordi det passer,

og fordi andre fakta beviser det.

Men det ved fru Hertha endnu ikke noget om. Hun er uskyldigt tillidsfuld og bliver fort bag lyset pa
grund af hans elskverdighed, s& hun endog beder ham: Vil De gare Deres indflydelse i Rom
galdende, si at jeg kan fa mit hus tilbage.” Det lover han. Ved afskeden sperger hun endnu engang:
”Jeg holder mig til Deres ord, De vil hjelpe mig med at fA min ejendom tilbage, ikke sandt?”

Digteren kysser hendes hender og lover alt.

Heor engang, hvordan d’ Annunzio holder sine lofter: Fru Hertha bor nu i et spartansk
pensionatsvarelse 1 landsbyen, mens hun venter og venter pd, at d’ Annunzio skal drage ud pé “sine
store opgaver”, og at de seks uger skal ga. Der sker intet. Slet ikke noget. Sa fir hun ad bagveje at
vide, at den ridderlige herre scetter alt ind pd — at kunne beholde villaen. Ja, at han hemmeligt har

sendt en agent til Rom for at udvirke, at regeringen skcecenker ham villaen.

Fru Hertha ved ikke mere, hvad hun skal tro. Men bestyrtet rejser hun straks til Rom, hvor ogsa hun
har glimrende forbindelser. Ganske vist er villaen blevet sat under administration og konfiskeret og
tilhorer altsd den italienske regering. Men hvis alt andet skulle g& skavt, er der dog én mulighed: at
tilbagekobe hendes egen villa. Villaen, hvis pris hun jo kender, er i den grad blevet lavt vurderet ved
hjaelp af besynderlige fiksfakserier, sd en hvilken som helst kebspris ligefrem er en gave. Hun har
desvarre ingen penge, men hun har beviser og absolut palidelige dokumenter pa vaerdien af

inventar og grunden, s& hun med lethed vil kunne lane pengene.
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I Rom virker det nu, som om hun kan hébe at fa Villa Cargnacco tilbage. Sandsynligvis er
regeringen udmarket klar over, hvor meget den skylder Henry Thode. Handelsministeren er positivt
stemt over for fru Hertha. Da sker der en lille paladsrevolution, og derved bliver d’ Annunzios ven

Belotti handelsminister.

Fem dage senere far d’ Annunzio villaen!!!

Som gave eller kobt, eller snarere kebt for sa fa penge, at man roligt kan kalde det foraeret? Hvorfor

dette skete, er en hemmelighed, som endnu ikke er blevet opklaret, og méske aldrig bliver det.

Ville den italienske regering give d’Annunzio en gave, kunne det jo lige si godt vere foregiet pa en
anden made, ja en bedre made end denne. Hvis d’ Annunzio var blevet sa ludfattig, at han hverken
havde hus, eller hjem, eller mobler eller spisebestik, kunne man jo enten overreekke ham en stor
pengegave eller give ham en biografteaterbevilling. Biografteatre er en smuk pengeindbringende
sag. D’ Annunzio far villaen. Han sender et takketelegram, hvori der star: "Nu vil jeg italienisere
Gardasoen. Barbarerne, som tidligere beherskede den vil blive fordrevet”. Og 1 september 1921
forteller han til en fransk forfatter (Marcel Boulenger): "Mit hus stinker endnu af tyskere. Dog

begynder det at blive renset.”

Da han over for husholdersken, fru Thodes trofaste tjenerinde, erklaerer: ”Nu tilherer villaen mig”,
bryder hun ud i klager: O, min arme frue.” D’ Annunzio synes at blive rort: "Fru Thode vil fa alle
de genstande af mig, som hun onsker. Endnu mere. Jeg vil fd regeringen til at tilbyde hende en

skadeserstatning.”

Den bedragne unge enke tager hen til d’Annunzio med en advokat. Men hun bliver ikke modtaget.
Hr. von Dante, den fornemme kammertjener, erklaerer hovent: Vi har allerede nagtet os hjemme
over for en general 1 dag.” Men han lader skinne igennem: “Hvis fruen ville komme alene — s — .
Nu er det meget vigtigt at vide og holde fast i, at fru Thode i den efterfolgende tid igen og igen
skriver til d’Annunzio og aldrig far et svar. Det er vigtigt, fordi han senere pastar, at hun er kommet

for sent.
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Hvad skal hun gere? Hun er dansker af fodsel. I Danmark ligesom i Skandinavien er gemytterne
steerkt oprevne ved tanken om, at Gabriele d’ Annunzio har opfert sig som en stratenrgver. Aviserne
skriver meget skarpe artikler, som sikkert har lydt darligt i d’Annunzios fine forvante erer — hvis
han har lest dem. Derpa begynder den danske forfatterforening selvfolgelig at tage sig af sagen.
Man skriver et overordentligt hefligt brev til d’Annunzio. Nermest for hofligt. Beder om forklaring.
Beder ham om at gore sin fejl god igen. Intet svar. Man skriver endnu en gang. Bestemt skarpere,
meget skarpt. Det utrolige sker: D ’Annunzio vover at forncerme sine danske kolleger ved ikke at
svare. Man skal ikke tro, at det er fordi hele sagen var ham helt ligegyldig — et standpunkt — nej, han
er for ophajet. Men inderst inde er han urolig og ophidset, for nu skriver han til fru Thode: “Jeg har
veeret syg, jeg beder Dem om at spise morgenmad sammen med mig pd lovdag. Vi vil tale sammen.

Jeg er klar til at give Dem alt, hvad De beder mig om.
Gabriele d’Annunzio

juni 1922

Man kan prove at satte sig 1 fru Herthas sted. Hun er dybt kraenket, fortvivlet, neermest uden héb.
Dog fornemmer hun i disse ord en gnist af hdb. Hun mé ikke stede d’ Annunzio fra sig. For meget

star pa spil.

Ved det forste besog 1 huset var meget allerede @ndret, nu endnu mere. For fru Hertha er det blodigt
ydmygende at g& omkring og se, hvordan hr. d’Annunzio har arrangeret hendes ting 1 et hus, hvor
hvert billede, hvor hver stol havde sa at sige sin medfedte plads, hvor alt var ordnet efter Henry
Thodes udsegte smag. D’ Annunzio har slebt inventaret omkring, som om han selv havde kebt det

rundt omkring og havde udvalgt det efter sin smag.

Han er meget elskveerdig, men begynder straks at tale om den kampagne der har veeret rettet mod
ham, og han beder fru Hertha om at foranledige, at yderligere skriverier bliver forhindret. Sd —
(igen et lofte) sd vil han heller ikke veere uvillig. Ja, han lover at give hende alt. Hun behaver blot at

sende ham en liste og han vil sende hende genstandene.

Han tilfejer: Han har ganske vist kobt huset af regeringen og han har betalt det meget dyrt (???).
Han er ked af det, men han er ganske uskyldig.
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Altsa méd man ud fra denne udtalelse forstd, at han slet ikke ville have huset, men at regeringen

ligefrem har patvunget ham det.

Ved denne lejlighed nedlader han sig til at vise fru Thode huset. Han ferer hende rundt gennem rum
der dufter af ragelse (sandsynligvis for at fa den tyske stank bort!). De kommer ind i tidligere
strygevearelser med silkepuder som ligger hen 1 dybt merke, og hvor der er en kvalmende dutft.
Digteren siger: "Jeg vil omdanne Villa Cargnacco til et kloster. Veerelserne vil blive kaldt ’celler’.
Jeg vil beere munkekutte og kalde mig Broder Gabriele.” Og pé derene er der sat tretavler fast,

hvorpa der med guldbogstaver star: “"Clausura!” "Silentium!”

Man gér hen ad en korridor: “Siden Tjitjerin ' var her i tre dage har jeg kaldt gangen for "Via
Bolsjevika’! Vil De se hans veerelse?” Fru Hertha genkender sine egne boudoirmebler, teepper og
billeder. Digteren siger: “Synes De ikke at det er blevet smukt. Ikke til at kende igen”; ret koligt
svarer fru Thode: ”Pant, men tomt vil her blive, nar jeg far de ting tilbage som jeg er blevet lovet.”

D’ Annunzio svarer benfaldende: Ak, keere frue, veer ikke alt for grusom mod mig.”

Man gér ud i parken. Der er der en romantisk slugt med bambus og akazier. Over det lille vandleb
er der anlagt broer. Fru Thode méa her betale bropenge. Digteren forlanger en soldo. Hun har ingen
penge. D’ Annunzio laner hende en soldo, som hun altsd med det samme ma betale ham tilbage som

bropenge. “Det er kun overtro”, undskylder han sig.

I magnolielunden samler alle fuglene sig for at sove eller larme. Ofte er deres jubelskrig sd hoje at
man ma affyre et par varselsskud for at fa ro. Digteren sporger: “Skyder De godt?” ”Jeg treffer alt
hvad jeg sigter pd”, siger fru Thode. Den galante Herre siger: "Jeg er klar til at modtage alt fra

Deres side, Madame, selv et revolverskud.”

Kort derefter erklerer han (der lige for ville gé i munkekutte og kalde sig Broder Gabriele): “Nu vil

jeg veere grossist i vers, i vin fra Cargnacco, i olie fra oliventreeerne og i silke fra silkeorme.’

Stofmenstre vil han selv lave udkast til. Og han plukker roser til fru Hertha og lover hende alt.

1 Georygij Tjitjerin var Sovjetunionens udenrigsminister 1918-1930
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Samtalen kommer ind pa kunst. D’ Annunzio deler abenbart ikke Henry Thodes begejstring for den
store maler Hans Thoma °, hvis kunst er sa rigt repreesenteret i villa Cargnacco, og sandsynligvis
derfor lover han fru Hertha alle Thoma-Billederne. Hun er endnu ikke klog nok til at vide, at
d’Annunzio ikke mener, at man skal holde sit ord. Billederne reprasenterer en formue. Nar hun har

disse billeder igen, behaver hun kun at szlge et par stykker for at kunne leve af det.

Hun sender et bud til Cargnacco for at hente billederne. To gange bliver budet afferdiget med
intetsigende undskyldninger, men en tredje gang (N.B.) bliver der sagt: En kender vil komme for at
vurdere dem. De har dog en vis veerdi i udlandet. ("Den ikke-gradige” siger sddan). Og d’ Annunzio
har virkelig fiet veerdien at vide. Han lader billederne, som han har lovet fru Thode, scelge for en
stor sum penge. Senere far fru Hertha breve fra ansete kunsthandlere, som vil s&lge hende
billederne tilbage. For det forste har hun jo ikke penge til det, for det andet er det ikke den méde,

som hun vil slé ind pa for at fa billederne, som Henry Thode har kebt af Hans Thoma.

For at forstd, hvad det det drejer sig om, ma man vide, at Hans Thoma egenhandigt har udfzerdiget
en liste og underskrevet den med prisen pa sine billeder, raderinger og tegninger, som han gennem
arene har solgt til Thode. Listen har jeg her foran mig. Hvis man teller sammen, far man den artige

sum af syvhundredetusinde guldmark.

Efter morgenmaden gér fru Hertha “hjem” til sit vaerelse pa herberget og skriver en liste over de
ting, som hun gerne vil have. Det drejer sig om personlige ting fra hendes danske udstyr, gaver fra
Henry Thode. Ogsa Rembrandt-billedet, som d’ Annunzio har lovet hende, beder hun om og en
antik marmorkumme, som stér i parken og som hun har besluttet skal std pa Henry Thodes grav.
Men fremfor alt ensker hun samtlige af cegtemandens manuskripter, hans dagboger, hans
brevsamlinger. Hun ved, at han har skrevet pa brevsamlingerne, der er smukt ordnet i omslag:
”Breendes ulceste efter min dod.” Hun, som har elsket ham meget, vil efterkomme hans enske.

Brevsamlingerne vil hun serge for bliver braendt.

2 Afdeni datiden hgjt ansete tyske maler Hans Thoma (1839-1924) fandtes der i villa Cargnacco 13 malerier, 10
akvareller, 62 raderinger og 116 litografier. (Oliver Hilmes: Cosimas Kinder, Pantheon, 2009, s. 258; Gunnar
Leistikow: In Sachen d’Annunzio, Interview mit Karin Michaelis, Hamburgischer Korrespondent, 6. Mai, 1926).
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Listen har hun ikke alene skrevet pd d’ Annunzios opfordring. I 1921 fremkom et dekret, efter
hvilket tyskere — selv om de ikke fik deres ejendom tilbage — kunne og skulle have erstattet deres
inventar. @vrigheden 1 Gardone siger og skriver dette. Hun indsender altsa listen. @vrigheden
erklarer herefter noget beskeemmet, at de ikke kan gore noget — fordi hr. d’Annunzio veegrer sig.
Man rader hende til at appellere til hans velbekendte storsind. Han er jo som bekendt ikke havesyg!

Altsa sender hun nu listen til Villa Cargnacco, til den der huserende gog.

Digteren skriver: "Jeg er endnu noget svag, tilgiv mig. Jeg har lcest Deres liste, ikke uden
forbavselse. Jeg har kobt villaen og moblerne gennem en regelret kontrakt, og jeg har betalt
summen til statskassen. Genstandene pa Deres liste udgor i pris to-trediedel af totalsummen, som
jeg har betalt for moblerne. Jeg er en god arbejder, preegtig i min armod, men det, som De kalder
mit storsind’ har desveerre greenser. Sd jeg er tvunget til at indskreenke mit tilbud, ydermere da jeg
ved arbejdet pa huset har anvendt flere genstande pa en stabiliserende og definitiv mdde. Jeg

beklager, at Deres besog, som jeg allerede sagde til Dem sidste gang, kom for sent.
Gabriele d’Annunzio

7. juli 1922”

Da fru Thode slet intet horte og slet intet fik, sendte hun et bud derhen; denne blev flere gange
afvist, til sidst bragte han et dokument skrevet af d’Annunzio: “Hvis fru Thode ikke underskriver

dette, er alt forbi og intet mere at opnd!”

Man kan forestille sig, hvad det betyder!

I dokumentet kunne man laese: “Jeg erklcerer hermed, at jeg gennem d’Annunzios nade (!!!) har
modtaget folgende genstande, som er blevet solgt til ham af den italienske regering sammen med

det ovrige inventar fra Villa Cargnacco.”

En liste med ca. tyve genstande var vedlagt. Dette dokument har en vis lighed med sddanne, som
man ma underskrive, hvis man er faldet i heenderne pa agerkarle. Fru Thode var jo ingen mand, sa

hun kunne ikke ga hen til ham og udfordre ham til en gammeldags duel. Hun var nedbrudt pa krop
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og sj&l. Hun levede usselt og alene der i Gardone si tet ved sit tabte paradis, at hun siddende ved
Gardasgens bred bedrevet kunne kigge over pa de forbisejlende bdde med syngende ungdom, som
foran Villa Cargnacco lagde arerne og rébte: Leve d’Annuncio! Hun sa flyvere kredse over villaen

og kaste blomster ned over huset. Hun var alene, bergvet alt!

Dog pa listen stod 1 alt fald ”Alle manuskripter”. Hun teenkte vel pa det gennem mange ar
indsamlede materiale til ”Venedigs Kunsthistorie”, som hun ville skenke verden som Henry Thodes

testamente.

Hun underskrev.

Hvad det har kostet, ved kun fru Hertha. Hun kunne vel heller ikke leengere udholde den tanke, at
gogen stadigvaek skulle rode rundt i hendes mands skrivebord. Endelig stod hun over for at holde
manuskripterne, sin afdede @gtemands levende efterladenskab i handerne, selvom hun ellers var

ludfattig. Hun underskrev.

D’ Annunzio havde lovet at sende alt. D’ Annunzio holder som bekendt ikke sit ord.

Ved d’ Annunzios port blev genstandene udleveret af en dame. Budet sa sig nadsaget til at lane en
trilleber for at bringe sagerne bort, inden digteren og fyrsten maske ville fortryde sit storsind. Der
var vidner — heldigvis — da fru Thode modtog tingene. Alle var lige opbragte. Sa utroligt, uvaerdigt,
gement, beskeemmende var den mide hvorpa d’Annunzio havde fundet det for godt at behandle
Henry Thodes enke. Alt var rodet mellem hinanden, smidt hulter til bulter, som om det drejede sig
om gamle pjalter, som man kaster ud til en marskandiser. Kufferten, hvori "alle manuskripterne”
skulle vaere ifolge listen, var mest fyldt med gamle vardilgse papirer og regninger. Oven 1 kufferten,
der sd ud som om man havde temt en papirkurv i den, 14 en edelagt paraply, en fladtrykt herrehat og
et moladt tjenerlivré. En brevpakke var vedlagt. Bevis pd at d’Annunzio havde rodet rundt: Fru
Thodes breve til Henry Thode. Pé4 omslaget stod (som pé andre brevpakkers omslag, som hun ikke
tik): "Skal breendes ulcest efter min dod” Ved brevene var omslaget revet op med vold (ikke

tilfeldigt) og indholdet skammeligt stroet rundt.
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Hvor var manuskripterne? Hvor var dagbagerne? Hvor var brevsamlingerne? Hvor var Henry

Thodes veerker med tilegnelse til hans kone?

En bagatel, men for den — ikke-havesyge digter usigeligt betegnende: Et billede af Henry Thode var

der ogsd, men — — frarovet sin kostbare ramme.

At d’ Annunzio trods alt ikke folte sig godt tilpas, viser felgende brev:

“Jeg var igang med at skrive til Dem, da jeg modtog Deres elskveerdige brev, som var skrevet pa
italiensk og derfor dobbelt velkommen. Den afskyelige kampagne i Danmark mod mig, der er
begrundet i en dbenlys logn, bliver fortsat. Deres store digter, Johannes Jargensen, som nu
opholder sig i Assisi, kalder den afskyelig. De har aldrig ment, at det ville veere Deres oprigtige
pligt ved hjcelp af et eneste ord at forhindre den uretfeerdighed, som bliver tilfojet mig?

Alle Henry Thodes manuskripter og dokumenter har stdet til Deres radighed siden oktober 1921
(ren lagn, da d’ Annunzio jo pa det tidspunkt overhovedet ikke besvarede nogen af fru Thodes

breve). Jeg har sagt dette til tvangsadministrationen og regeringens repreesentanter.

Jeg har aldrig dbnet kufferten eller kisten. Man kunne ikke have opfort sig mere korrekt og
broderligt. (Kain!) I avrigt foreslar jeg Dem at gare Dem en betydelig tjeneste hvad angar
malerierne, og jeg hdber at kunne give Dem det specielle tilbage som man tilskriver Rembrandt, og

at fd udbetalt i det mindste en del af den betydelige sum til Dem, som jeg har betalt til statskassen.

Men hvordan kan jeg af oprigtigt hjerte forsoge at hjeelpe Dem, hvis De ikke gor et cerligt forsog pd
at forhindre den nederdreegtighed, som ikke berorer mig, men som dog foles smerteligt af

italienerne i Kobenhavn?

De kunne straks telegrafere til Jorgensen i Assisi hvor De forsikrer ham om min broderlige
handlemade mod Dem (d’ Annunzio ma vel have radmet, da han skrev dette). Hvis De vil, kan De
overlevere mig teksten, og jeg sender den sa til ham. Ellers vil det veere vanskeligt for mig at
udstreekke handen mod en hand, som kaster uretfeerdige sten mod mig. Forstdaet? Modtag mine

hjertelige hilsner og onsker.
Gabriele d’Annunzio

21. juli 1922”7
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Laeseren gor klogt 1 at leese dette brev igennem to gange efter hinanden for helt at forstd det. Hvis
d’Annunzios liv nogensinde skal skildres, ber dette brev ikke blive glemt. Kun ét er uforstaeligt: At

en mand — han kan vere som han vil — vover at give et sddant document humaine — fra sig!

Otte dage senere folger dette brev:

"Misforstdelsen er ikke bragt ud af verden. Og jeg kan ikke lade veere med at smile. Jeg har fdet det
ry at veere usurpator af gods, af goder som tilhorer dem, der pa en rd made odelagde Friuli og
Venetien. Tveertimod er jeg den retmeessige besidder, idet jeg har kabt en konfiskeret tysk villa af
den italienske regering pa meget strenge vilkdar. De skal forsoge at gore Deres landsmeend dette

begribeligt, og sige til dem at jeg virkelig ikke nedvcerdiger mig dertil.
Hjertelige hilsner og oprigtige onsker
Gabriele d’Annunzio

28. juli 1922”

Efter en uge folger endnu et brev:

“Jeg har i mange mdneder ladet mig forncerme med en franciskaners talmodighed. Jeg mener, at

tvetydigheden nu md have en ende. De keempende har set, at min talmodighed forvandlede sig til

hele denne sag er jeg pletfri. De ved det. Jeg mener, at det havde veeret Deres pligt at forklare dette
over for Deres folk. Jeg lader mig ikke byde trods, men i ovrigt bekreefter jeg (nu lover han igen —
og bryder atter sit eget ord) det som jeg har lovet at tjene Dem med, som jeg allerede en gang har
skrevet. Krigens folger er grusomme, ligesom krigen er grusom. Men jeg har vist mig og vil endnu

en gang vise mig overmenneskelig. (gog!) Rejs bort med et roligt og oprigtigt hjerte.”
Gabriele d’Annunzio

6. august 1922

Da jeg offentliggjorde d’ Annunzios breve med kommentarer, var jeg klar over, at den store fyrste

og digter og "haedersmand" ikke kunne forblive tavs, og at hans "franciskaner"-tdlmodighed ville
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briste. Jeg var temmelig nysgerrig efter at se, hvad han egentlig havde at sige, fordi jeg netop vidste,

at det jeg skrev, og beviste med hans egne breve, ikke kunne benagtes.

Som det forste kom falgende: Den 25. marts (den 22. marts stod mit angreb i de ferende aviser i
Norge, Sverige, Tyskland, @strig og Ungarn) — altsa, den 25. marts kom der et telegram fra Italien
om, at digteren — — havde forceret Villa Cargnacco til Italien. Den 30. marts, at Villa Cargnacco er
italiensk nationalejendom. Besynderligt at Mussolini erklaerer dette pa et ministerrdd — nejagtig otte

dage efter, at min forste artikel blev trykt.

’

Derefter blev der udsendt et telegram gennem “Epoca”, at d’Annunzio har givet udtryk for sin afsky
over mit "afpresningsforsog”. Yderligere “at han klart afviser at sige blot et eneste ord for at
retfeerdiggore sig. Thi ingen kan beskylde ham for havesyge efter hans liv bestdende af bestandige
ofre. Han ejer ikke andet end retten til taknemmelighed fra dem som han har givet gaver.” Senere
offentligger han en note, hvori han siger, at han “har valgt den mest beskedne og ensomtbeliggende
villa: et gammelt, darligt holdt bondehus, og at genstandene indeni var sa mindreveerdige, at de for

storstedelens vedkommende nu befinder sig i tyendeflojen.”

Han taler om “latterlige og barnlige logne” fra min side og erklarer, at han havde tilladt en
befuldmeegtiget fra Daniela von Biilow at gennemse Henry Thodes papirer i to dage og af dem
medtage, hvad han enskede, at fru von Biilow (Henry Thodes forste hustru) har besagt ham i

taknemmelighed og fik keere minder med som gaver.

Til sidst "beklager” han at have veeret hoflig over for fru Hertha Thode, og tilfejer, at nar han ikke
giver en begrundelse for denne beklagelse, sa svarer det til den samme ridderlighedsfolelse, som
forbad ham at kaste bomber over kvinder, born og gamle i Wien, da han pd "beveebnede vinger”

flaj over byen.

Vi vil ganske langsomt gennemga hans forsvarsskriverier.
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Hvilke "ofre” d’Annunzio har bragt i lebet af sit liv, ved jeg ikke, kender jeg ikke til. Hans
havesyge ma vel fremsta som allerede bevist. Ikke blot, at han — der allerede ejer en villa tyve
minutter fra Cargnacco, som han har faet forceret — har tilegnet sig Villa Cargnacco, men at han
ogsa har videresolgt en del af Henry Thodes kunstveerker, og stukket pengene i egen lomme, det

turde vel vaere den hgjeste grad af havesyge.

Han lader ogsd sige, at han som “bekendt lever i dybeste fattigdom”. Hans hunde lober omkring
med forgyldte juvelbesmykkede halsband!!! Hvad man har set med egne gjne, lader sig ikke
bestride! Han kalder Villa Cargnacco et gammelt darligt holdt bondehus”. Lad os undersgge denne

pastand.

Villa Cargnacco indeholder 40 rum, deraf 19 opholdsrum. Hvis man som jeg har inventarlisten
(udleveret af myndighederne) foran sig og ved, hvordan disse rum er indrettet, mdber man en smule
over, at d’Annunzio har mod til at sige sddan noget, hvor Villa Cargnacco som Henry Thodes
ejendom jo blev besggt af hundredevis af mennesker fra hele verden, som kender den. Henry Thode
erhvervede huset 1 1910. Han lod det indrette med store omkostninger. Et bondehus — med 19
varelser! Med tjenerbolig! Med gartnerbolig! Med endnu et hus med 8 verelser, udlejet til
borgmesteren! Hr. D’ Annunzio synes at vere meget forvant, hvis han anser dette for et darligt

holdt bondehus. Hvorfor, ma man sperge, har han sé ikke hellere ladet bygge et palads til sig selv?

Nér han siger, at genstandene deri er i den grad sa lidt vaerd, at det meste métte forvises til
tjenerboligen, s er det naturligvis for det forste overhovedet ikke sandt. Men hvis det havde vaeret
sandt, var det dobbelt og fem gange mere oprerende af d’ Annunzio, at han ferst bringer enken til
tiggerstaven for at fa fat i hendes luvslidte ting, og derpé réber efter hende: FQJ, sikke pjalter du

har!

Og hvorfor har han da sa l&nge omgivet sig med dette verdilese og mindrevardige bras? Hvorfor
har han ikke straks smidt det gamle skrammel vak? Da fru Hertha besogte ham, stod alle hendes

ting rundt omkring ham. Eller har han méske bagefter udsegt sig en anden villa og ladet inventaret
transportere derfra til Cargnacco med otte automobiler? Eller hvordan? Man kunne enske sig at f4

alle disse sporgsmal besvaret.
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At d’ Annunzio ikke taler sandt, er mere end beviseligt, allerede ifelge inventarlisten. Det falder
bestemt intet menneske ind — bortset maske fra hr. d'Annunzio — at ville sige, at Henry Thode
ligesom en krigssvindler har gjort indkeb uden kendskab og uden smag. Henry Thode var kendt
som en fin kunstsamler, helt bortset fra hans videnskabelige aktivitet. Den mand, som har skrevet de
forskellige bager om italiensk kunst og har skrevet dem sddan at den italienske konge hadrede ham,
er vel et menneske, der vidste, hvad han gjorde, nér han kebte kunstvaerker, antikke mebler og
tepper og selvgenstande. Men den mand, som rev billedet af Henry Thode ud af en veerdifuld
ramme, for at beholde rammen — hvad skal man kalde ham? Skal man maske tro, at det er sket for

bagefter at anbringe rammen i tjenerboligen?

Havesyge — havesyge. Og endnu en gang havesyge!

Ejendommen Cargnacco har i fredstid alene en grundverdi pa 300.000 lire (efter nutidig kurs fire
gange sa meget). Tallene stemmer. Det papir, som underpraefekten og borgmesteren i Gardone
underskrev, ligger foran mig. Villa Cargnacco, hus, grund, mebler, kunstvarker har ialt en samlet
veerdi pa en million otte hundrede og fire og tyve tusinde lire i fredsveerdi. Idag altsd mindst syv

millioner to hundrede og seks og halvfems tusinde lire.

Det er ganske godt, hvis l&seren marker sig disse tal, for at vide, hvor meget eller lidt det
indebarer, at den italienske regering har foreret fru Hertha Thode - ingen skadeserstatning — men
en slags “plaster pa sdret” pa hundrede tusinde lire. Hendes far har 1 lebet af krigen betalt mere end
denne sum alene i skat for Villa Cargnacco. Hundrede tusind — i forhold til syv millioner og
(n@esten) tre hundrede tusinde! Hvad angar mine “barnlige og latterlige logne” har d’ Annunzio

indtil nu ikke fundet det umagen verd at forklare, hvori de bestod. Det ville sikkert falde ham sveert.

Men nu kommer vi til et meget vigtigt punkt: Han har altsa, siger han, givet en befuldmeegtiget fra
Daniela von Biilow ’ tilladelse til igennem to dage med fuld frihed at gennemsoge Henry Thodes

papirer og medtage hvad han onsker deraf.

3 Daniela Thode, f. von Biilow (1860-1940) omtales her med sin fars efternavn. Hendes far var Hans von Biilow
(1830-1894), som var en fremtreedende tysk dirigent og pianist, Franz Liszts yndlingselev. Von Biilow dirigerede
uropferelserne af Wagners operaer “Tristan og Isolde” og "Mestersangerne i Niirnberg” (Oliver Hilmes: Cosimas
Kinder, Pantheon, 2009, s. 15, 24).
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Det gar dog en smule for vidt! Ikke blot at han har tilladt dette, men at han endog forteeller det
videre! Ikke blot, at han selv har ladet Henry Thodes skrivebord bryde op og har rodet deri! Jeg har
tidligere troet, at hvis man kom ind i andre menneskers rum, horte det til den almindelige
overenskomst, at man ikke rorte breve og papirer, lige s lidt som man stak sglvskeer i lommen, nar

man gik derfra.

Om d’Annunzio s& hundrede gange havde erhvervet sig villaen og meblerne billigt eller dyrt, kan
han ikke have kobt skrivebordshemmelighederne for penge og eller for noget i verden. De er ikke til
salg, og ingen regering i verden kan have tilladt, at en mand, digter, tyv eller hvem som helst roder
rundt i en hajt anset lcerd persons skrivebordsskuffe, sd leenge denne har levende retmeessige
arvinger. Jeg kan ikke og jeg vil ikke tro, at den italienske regering har tilladt dette eller vidst om
det.

Daniela von Biilow, datter af Cosima Wagner * og Hans von Biilow, var Henry Thodes hustru i
mange ar. De blev skilt og alt blev lovformeligt ordnet. Henry Thode giftede sig med den

danskfedte hofviolinistinde Hertha Tegner, som var og er hans universalarving.

D’ Annunzio kunne dedikere fru Daniela sine egne bager, kunne foreere hende alt, hvad han besad.
Alt. Det er hans ret, hvis han ensker det. Men hvordan nér han dertil at give hende ting, der tilherer
Henry Thode, uden forst at have spurgt fru Hertha Thode. Fru Daniela kan rigtignok have ensket at
fa dette eller hint tilbage som minde om den forgangne tid. To mennesker behever ikke at blive
dedsfjender, fordi deres a&egteskab gar i stykker, og fru Hertha kan heller ikke have haft noget imod
at give Fru Daniela hvad denne enskede. Men det tilkommer kun fru Hertha og intet andet

menneske at fordele Henry Thodes efterladenskaber.

Med manuskripterne er det ngjagtigt pd samme méade! Fru Hertha forlanger at fa sin mands
efterladte manuskripter, breve og dagboger. 1 det mindste. De er blevet lovet hende. Hun far dem

ikke. Derimod far en fremmed herre lov til at rode rundt i Henry Thodes skuffer og skabe og

4 Danielas mor Cosima (1837-1939), som var datter af Franz Liszt (se note 5), forlod i 1870 von Biilow og @gtede
Richard Wagner (1813-1883). Cosima havde da fem bgrn, hvoraf Wagner var far til de tre sidste, og alle kom til at
bo hos hende og Wagner. Efter Wagners dgd ledede Cosima festspillene i Bayreuth i 25 ar, indtil hendes og
Wagners sgn Siegfried (1869-1930) aflgste hende. (Oliver Hilmes: Cosimas Kinder, Pantheon, 2009, s. 32, 311).
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medtage — medtage — hvad han ensker. Oven i kebet, dr efter fredsafslutningen. Man tager sig til
hovedet og sperger: Hvor har d’Annunzio gadet i skole? Hvem har undervist ham i almindelig

morallcere?

Jeg er i den lykkelige situation at kunne opklare tingene delvist. S& ser det noget anderledes ud end

ifelge d’ Annunzios fremstilling.

Foran mig har jeg et brev til fru Hertha fra en af Henry Thodes &ldste og bedste venner. Denne
herre er og har altid veret gode venner med familien Wagner 1 Bayreuth. Han skriver ordret
folgende: (Dateret 19. november 1922) “Grev Du Moulin, professor i Miinchen, udgav sidste dar en
biografi om Hans von Biilow og lod straks meddele, at der ville folge et bind mere. Til dette bind
havde han brug for materiale og breve, som tilhorte fru Daniela og som befandt sig i en kiste i
Cargnacco. Greven var her (1 Bayreuth) og bad om at fa udleveret tingene, og da der blev sagt, at
det ikke var muligt, besluttede han sig til at rejse til Gardone. I vidners ncerveer har fru Daniela sagt
til ham, at hun ikke havde noget imod udleveringen af de talrige breve. Men han skulle forst og
fremmest aftale det med Dem (man kendte til Deres tilstedveerelse i Gardone). Dette var aftalt og
kan blive bekreeftet under edsafleeggelse. Efter sin tilbagevenden fra Miinchen fortalte greven (her
var han ikke mere), at han ikke havde kunnet treeffe Dem. D’Annunzio havde straks opfyldt hans

onske og ladet ham tage de nodvendige breve fra kisten.

[ kisten befandt der sig ogsd en hand af bronze som tidligere var blevet benyttet af fru Daniela som
brevpresser. De to herrer antog det for en efterligning af fru Wagners hdnd og d’Annunzio bad
greven om at tage genstanden med og overrcekke den til fru Wagner. Han skrev ogsd et par
entusiastiske liner til fru Wagner og skrev ogsd til fru Daniela, at det havde gleedet ham at udlevere
brevene. Genstanden forestiller ikke fru Wagners hdind, men hendes mors °. Greven har indtil nu
ikke afleveret den (brevet er jo fra ar 1921, altsé er det dog sandsynligvis sket senere). Udleveringen
af andre genstande var ikke onsket og heller ikke sket. Greven fik med det samme, da han skrev at

han ikke havde opsogt Dem, forklaret sin store uret.”

5 Cosimas mor, forfatter og grevinde Marie d’Agoult (1805-1876) forelskede sig i den unge klavervirtuos og
komponist Franz Liszt (1811-1886), forlod sin mand og to bgrn og rejste rundt med Liszt pa hans turnéer. I disse ar
fik de tre bgrn, som hovedsagelig opholdt sig hos en bedstemor. Cosima var den nasteeldste. (Britannica).
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Ikke sandt, efter at have lest dette brev har man ikke lige netop en folelse af, at nogen har fjernet
noget sarligt fra Henry Thodes papirer. Frem for alt, og indtil der foreligger yderligere, kan man
ikke forestille sig, at Grev Du Moulin har sleebt Henry Thodes manuskripter, dagboger og de
brevsamlinger, der efter hans dod skulle breendes ulcest, med sig. Og hvis ikke, hvor er de sa? Og
hvis ikke, hvorfor siger d’Annunzio sa, at fru Hertha er kommet “for sent”? Og hvorfor har han sd

ikke givet manuskripterne til fru Hertha?

Her findes svare og dunkle punkter, som ubetinget kreever opklaring.

En fremtreedende italiener skriver netop folgende til mig: ”Jeg begriber ikke, hvordan digtermunken
kan have brugsret over verdier, som ikke tilherer ham og ikke fru Thode, men den italienske
nationalformue, med mindre der ydes en rimelig leje. Jeg begriber endnu mindre, hvordan han til
egen fordel kan salge vardier fra den italienske nationalformue sdsom billederne af Thoma. Thi
hverken han eller de italienske finansmyndigheder, som tidligere forvaltede disse verdier, har

kompetence hertil, men alene generalkommiszren for tidligere fjendtlige veerdier med sede i Rom.”

Hvad denne italiener skriver, er jo netop hvad jeg heller ikke kan forstd, men brevskriveren synes
ikke at vide, at fru Hertha efter dekretet fra 1921 udmerket kunne fa sével villaen, som iser ogsa

alle effekterne tilbage, fordi der foreld et undtagelsestilfalde.

En i hele den civiliserede verden kendt og hejt anset amerikaner, som nu bor i Italien, skriver i dag
til mig: ”For krigen holdt italienerne sig for nasen, nér de talte om d’ Annunzio, men nu er det

2999

muligt, at de ignorerer hans foragtelige karakter pa grund af patriotisme™”’.

En franskmand skriver 1 dag til mig “om den ynkelige store italienske digters skandselsgerninger”.
Med hver post fér jeg breve fra hele verden og, som sagt, alle giver udtryk for deres afsky over for
d’ Annunzios handlemdde. En hejtstdende engelsk embedsmand, der netop er kommet tilbage fra en
rejse til Italien, skriver: ’Ogsa i Italien har vi fundet, at dit herlige angreb pa d’ Annunzio finder

kolossalt bifald hos alle velmenende folk.”
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Fra Neapel skriver en italiensk videnskabelig professor til mig: ”Deres mél, hvad angér fru Thodes
sag, er mere end smukt og berettiget. Jeg beder Dem om at sende mig en kopi af Deres breve, sé at

jeg ogsa kan yde mit beskedne bidrag til at frembringe et sikkert udfald.”

Mange, ganske usadvanligt mange mand, bade i tysksprogede lande og ogsa i Frankrig og England
og Amerika, har foreslaet at gribe til repressalier over for Italien. Nogle forlanger energisk, at man
ikke lcengere skal kobe d’ Annunzios bager 1 hele den dannede verden. Det forstar jeg ikke. Man
elsker hans beger, eller man elsker dem ikke. Bagerne er da uskyldige. Desuden er sdédan noget jo

slet ikke gennemforligt.

Andre gér endnu videre og foreslér, at man ophorer at importere sydfrugter fra Italien, indtil
tilfeeldet d’Annunzio endegyldigt er blevet ordnet. Men alt det gar slet ikke. Og jeg vil her sige

hvorfor, i stedet for at svare pa mange breve.

D’ Annunzio ger sig selv skyldig — blandt andet — ved, at han frakt ger Thode ansvarlig for
krigsbegivenhederne. Hvad har Thode haft at gere med krigen! I bund og grund fredselskende,
gammel og skrebelig. Hvordan kan man overhovedet tale om ham i forbindelse med krigen! Han
som har skrevet vaerkerne "Michelangelo”, Tintoretto”, ”Franz von Assisi”, ”Corrregio” og
”Mantegna”. Han, som gennem hele sit liv kun har forherliget Italien og alt, hvad der var italiensk!
Det er jo en kendsgerning, at Italien har en stor indtegtskilde fra turismen. Det er en kendsgerning,
at Italien forrige ar for atter at tiltraekke turiststrommen, skaffede masser af billige jernbanerejser og
skibsfartsmuligheder og ovenikebet yderligere har truffet aftaler med hotellerne om billigere priser.
Det viser, at man uden at traede Italiens are for nar, vel kan sige: ltalien behover turister. Nu vil jeg
gerne vide: hvem skaffer Italien flest rejsende: Hr. d’ Annunzio eller den tyske kunsthistoriker, som
har haft studenter i sine seminarer fra hele Europa og hele Amerika, og har indgydt alle disse sin
keerlighed til Italien, til det italienske landskab og italiensk kunst? Hvem? Selvom d’ Annunzio —
sddan som det svarer til hans tenkemade, hans natur og hans karakter — smader Henry Thode 1
dennes grav, fordi han er tysker, og siger at det stinker af tyskere i Villa Cargnacco — vil vi da ikke
lade os forfore af ham til at angribe ham med uanstendige og beskidte vaben. ltalien kan ikke gore

for, at en d’Annunzio er fodt der — hvis det i det hele taget var der?
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Det hedder sig, men jeg kan ikke sverge pd det, jeg har ikke set hans dabsattest, det hedder sig,
siger jeg, og jeg har det fra italienske aviser, at d’ Annunzio kan veere fodt i Rappaport ¢ (eller noget
lignende), at han oprindelig kan nedstamme fra den polske ghetto. Men selv om han virkelig er fodt
1 Italien, kan Italien jo ikke gere for det. Som forfatter har han gjort Italien ligesa stor @re, som han
som menneske méske er blevet en skaendsel for landet. Man skal ikke gore italienerne ansvarlige for

ugerninger der er begéet af en som d’ Annunzio.

At han ikke er italiener, slutter jeg ud fra felgende: Den der har tilbragt sit liv i sit feedreland, ma vel
have en medfedt fornemmelse for hus og hjem. Han kan ikke tage et eller andet sted hen (nota bene,
hvis ikke drevet af ned) og fole sig hjemme 1 fremmede omgivelser. Ogsd den der er vant til at leve

1 luksus, méd dog have erhvervet sig en personlig smag. Han kan ikke gd hen og glad og tilfreds lege
gogefugl, sl sig ned i en faerdigbygget rede. Det er netop dette, der har stodt s mange mennesker i

denne sag.

Alle mennesker har fantasi. Mere eller mindre. Digteren er udstyret med en sarlig fantasi fra
naturens side. Fantasien herer med til hans arbejde. Men hvilken mangel pd fantasi ligger der ikke 1
at trenge ind 1 et fremmed hus og sla sig ned blandt mebler, billeder, tepper, veegbekledning og

bijouterier udvalgt og samlet af en anden. Den sande italiener ville vel neppe gore dette.

Altsé tror jeg stadigvaek, at d’Annunzio er fodt 1 Rappaport og aldrig er blevet rigtig italieniseret. Et
tegn pa hans mulige ghettoafstamning finder jeg i folgende: Da inventarlisten i nervearelse af vidner
blev udarbejdet af gvrigheden, befandt der sig ogsa en kiste 1 Villa Cargnacco. P4 listen star: denne
kiste fAr nummer 477 og bliver deponeret 1 Salos bank. Kisten indeholdt en stor mengde meget
vaerdifulde guld- og selvting, pretiosa og smykker. Saledes for eksempel (man bedes huske hans

udtryk fra forsvarsskriftet: "mindreverdige”) en medaljon af Benvenuto Cellini.

Neappe var d’Annunzio trengt ind og havde sldet sig ned i villaen, for han lod denne kiste afthente

ved hjaelp af et bud. Af kistens indhold modtog fru Thode felgende: en signet, en ceske med et

6 Navnet Rappaport kan vere en misforstaelse af folgende: d’ Annunzios far var fadt med efternavnet Rapagnetta,
men antog en barnlgs onkels efternavn, da han blev dennes arving. (Lucy Hughes-Hallett: The Pike, Gabriele
d’ Annunzio, Poet, Seducer and Preacher of War, Fourth Estate, 2013, s. 81).
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guldur og en brevpresser! Mon han har ladet resten af indholdet opbevare i tjenerboligen? Eller har

han solgt det for kontanter? Jeg sparger blot.

Egentlig gor det mig ondt for Italien. Thi naturligvis er det ganske udelukket, at d’ Annunzios
opforsel ikke ogsa kaster en skygge pa Italien, indtil Italien kraftigt, meget kraftigt har taget afstand
fra ham. Endnu ét: det er ganske besynderligt, at d’ Annunzio, som har erkleret, at han har segt den
mest afsidesbeliggende og mest beskedne villa, netop fandt en villa, som tilhorte en enke. Han taler
om, at han er “ridderlig”. Hvor, sperger jeg, hvor har han opfert sig ridderligt, hvor har han opfort

sig broderligt 1 denne sag?

Gogen er, pa grund af den made hvorpa den plyndrer fremmede reder, legger sine &g i fremmede
reder og tilsmudser fremmede reder, blevet en foragtet fugl. Stakkels gag! Den kender ikke til

andet. Den er fodt sddan.

Det kan vere, at d’Annunzio ogsé er fodt sidan. Det kan vare. Men han har haft lejlighed nok til
senere 1 livet at erfare, at der findes ting, som blandt alle civiliserede mennesker bliver anset for at

vaere gemene og andre, der anses for at vare anstaendige.

Hvis han havde rovet Villa Cargnacco pa den tid, da Henry Thode endnu levede, havde jeg
sandsynligvis ikke beskeftiget mig med denne sag. Thi selv om Thode var gammel og syg, havde
han ved hjaelp af et oprdb gennem hele verden sikkert indgydt d’ Annunzio skraek, sé at denne efter
at have brudt seglet og et flot indtog gennem hovedportalen atter havde maéttet snige sig ud gennem
bagderen. Thode havde ogsd kunnet sende ham en ven, s denne med den flade hédnd kunne fa hans
ansigt til at redme. Hertha Thode er kvinde, er enke, er genert, er nedbrudt pga. sorg og gremmelse.
Hun kan ikke engang svinge sig op til bitterhed, ved hjlp af hvilken man kan finde de rigtige ord

for den rigtige handling. Derfor har jeg blandet mig, og hendes sag er blevet min.

D’ Annunzio mé have et serligt fintfelende gemyt, eftersom han, nér talen er om mig, benytter ordet

“afpresningsforseg”.
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Her ma jeg smile. Men mit smil, hr. gagedigter, er ganske agte. Jeg har intet pa denne jord og ingen

at frygte, fordi jeg har rene hander og et rent hjerte.

Og hvis d’ Annunzio var treengt ind 1 mit hus, for at reve mit lille hjem fra mig, havde jeg taget min
ridepisk og trukket en blodrad streg tvaers over ansigtet — ikke pd digteren d’ Annunzio, som har
skaenket mig dejlige stunder, men — pa mennesket d’ Annunzio; bagefter havde han sé kunnet tage

mit hus 1 besiddelse.

Hvad d’Annunzio har forbrudt, har han forbrudt pé et tidspunkt, da freden var blevet sluttet. Ja, ar
efter. Og hvis han kunne kalde englene ned fra himlen, ville det ikke lykkes ham at benytte dem
som forsvarere. Jeg kunne forestille mig, at pengene, hvormed han kebte Villa Cargnacco — efter at
have lovet fru Thode at veere behjcelpelig i Rom med at kunne fd sin villa tilbage — ville omdannes

til stov, eller at pengene ville brende som ild i henderne pa dem, som senere rorte dem.

Jeg har ikke mere at sige.

Dog vil jeg afslutte med min ben fra begyndelsen: Alle dem, som laser det her skrevne, og som har
venner, familie, bekendte 1 udlandet, beder jeg om at sende denne brochure til dem, sa at sa mange

mennesker som overhovedet muligt kan laese den.

Thure ved Svendborg, i maj 1925.

Karin Michaélis
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EFTERSKRIFT

Karin Michaélis’ pamflet om digteren

Gabriele d’ Annunzios revermentalitet

Baggrunden for Karin Michaélis’ lille pamflet “Der Fall d’Annunzio” kan man finde i Hertha
Thodes erindringsbog “Mindernes Rigdom”, der blev trykt i 1942. Den var “klar til udsendelse, da
den blev standset paa foranledning af den davaerende italienske regering og henlagt til krigens
afslutning”, som forlaget Carl Aller, Kgbenhavn, skrev i indledningen til bogen ved udgivelsen i

1945. Hertha Thode blev fgdt i Kgbenhavn 1884 og dade i 1949 efter en karriere som violinist.

Den historiske baggrund

I 1910 havde den tyske kunsthistoriker, professor Dr. Henry Thode, der pa dette tidspunkt var gift
med Richard Wagners steddatter Daniela, kabt en stor smuk villa, Villa Cargnacco, i Gardone ved
Gardasgen, for at boseette sig fast i Italien, hvor han som en internationalt kendt person blev vel
modtaget af myndighederne. Villaen skulle senere komme til at spille hovedrollen i “Der Fall
d’Annunzio”.

Gennem Hertha Thodes erindringer far man et levende indtryk af den smukke hvidkalkede villa
med balkoner til flere sider og med en fantastisk udsigt over Gardasgen til bjergene i baggrunden.
Villaen var omgivet af en keempepark med masser af roser, magnolietreer, cypresser, palmer, sma
vandlgb, en dyb slugt, vinhaver, olivenlunde og en botanisk have tilplantet af Henry Thode med
sjeeldne planter og treeer. Husets store veerelser var smagfuldt indrettet med mange verdifulde
mgbler, kunstgenstande, en imponerende bogsamling og en malerisamling inklusive en sjeldenhed
som Rembrandts maleri af “Den barmhjertige Samaritan”.

Henry Thode havde skrevet flere omfattende kunsthistoriske verker, bl.a. et stort fembinds veerk
om Michelangelo. Han var i en arreekke tilknyttet universitetet i Heidelberg som professor. Her
fulgte Hertha Thode hans forelesninger 1909-1910, og i 1914 blev de gift i Kgbenhavn og rejste pa
bryllupsrejse mod syd. Men inden de naede Italien, var 1. verdenskrig brudt ud, og ulykkerne

begyndte at velte ned over dem. Tyskland, Henry Thodes hjemland, var krigsfgrende, mens Italien
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til at begynde med holdt sig neutralt. Med besver naede @gteparret frem til villaen ved Gardasgen,
men fik kun lov til at bo der indtil maj 1915, hvor Italien erklerede Jstrig-Ungarn krig. En af de
kraftigste fortalere for Italiens krigsdeltagelse havde veret Italiens bergmte forfatter Gabriele
d’Annunzio. Ham vender vi tilbage til!

Hertha og Henry Thode blev tvunget til at forlade Italien. Efter at have registreret alle deres
ejendele, placeret de mest veerdifulde smating i den neerliggende bank og pakket alt andet ned med
henblik pa sikker opbevaring, indtil de forhabentlig snart ville kunne vende tilbage, rejste de til
Miinchen, hvor de blev et stykke tid. Kommunikationen til Villa Cargnaccos husholderske og
gartner blev vanskeliggjort af krigen. Den matte forega over det neutrale Danmark, og pa den made
blev der overfert lgnninger til de ansatte og betalt skatter og afgifter til myndighederne. Thodes fik
at vide, at deres ejendom var blevet forseglet af den italienske stat, og at der var blevet udarbejdet
en inventarliste over indboet. De fik ogsa at vide, at sa lenge de betalte de ngdvendige
pengesummer, var der ingen fare for deres ejendom.

I perioden 1915 til 1918 rejste de rundt i Tyskland og @strig, hvor Henry Thode var en
efterspurgt foredragsholder, og Hertha Thode kunne indlede og afslutte foreleesningerne med sit
smukke violinspil. Som for resten af det tyske og det gstrigske folk blev det vanskeligere og
vanskeligere for Thodes at klare sig. Ved krigens ophgr i november 1918 var Henry Thodes
helbredstilstand steerkt sveekket, men han fortsatte med sin forskning, sin skribentvirksomhed og
sine foredrag sa godt han kunne frem til 1919, hvor @gteparret besluttede at rejse til Danmark for at
give Thode mulighed for i rolige omgivelser at genvinde sit helbred. Adskillige gange ansggte de
det italienske konsulat i Kgbenhavn om tilladelse til at rejse tilbage til Italien, men uden held. Henry

Thode dgde i november 1920 i forbindelse med en maveoperation.

D’Annunzio kommer ind i historien

I begyndelsen af 1921 fik Hertha Thode en opringning fra en slegtning i Italien om “at digteren
Gabriele d’ Annunzio havde forladt Fiume og var ankommet til Gardone, hvor han med hele sit
folge havde indlogeret sig i Villa Cargnacco, rimeligvis for bestandig”. Sammen med sine
legionerer var han blevet tvunget vaek fra Fiume, hvor han efter krigens afslutning havde oprettet
sit eget lille diktatur og anvendt nogle af de metoder, der senere blev kendetegnende for den
italienske fascistiske stat: ledelse af folkemasserne ved hjeelp af demagogisk tale, parader, offentlige
edsafleggelser og forerkult. Men i 1921 var han ugnsket i Rom, da Mussolini betragtede ham som
en farlig rival.

Hertha Thode, der var universalarving til villaen, blev radet til at rejse til Italien sa snart som

muligt for at gare sin ret geeldende, og i april 1921 opnaede hun tilladelse til rejsen. Hun blev
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modtaget af sin italienske husholderske, der kunne fortelle, hvordan d’ Annunzio havde tiltvunget
sig adgang til Villa Cargnacco pa trods af de ansattes protester. Han brgd simpelthen seglet, der var
anbragt pa villaens gitterport, med ordene: “For mig, Gabriele d’Annunzio, gives der vel intet segl!”
Derpa besa han villaen indvendigt, besluttede at blive og begyndte straks at foretage @ndringer i
huset.

Hertha Thode indlogerede sig pa et lille hotel i nerheden af villaen for at pdbegynde sin kamp.
Hun sendte en kort hilsen til forfatteren, hvor hun hgfligt bad ham om et mgde. D’ Annunzio
svarede skriftligt tilbage om et mgde den neste dag, den 1. maj 1921. Fru Thode gik ud fra, at den
bergmte mand ville hjelpe hende pa alle mader, nar hun fik forklaret ham sagens sammenhang. —
Hun skulle blive klogere!

Det virkede ildevarslende, at villaen var blevet beskyttet af et pigtradshegn. For Hertha Thode
blev det i det hele taget et sgrgeligt gensyn med villaen. Meget var forandret uden sans for de
mange kulturelle og personlige skatte, Henry Thode havde samlet, og en del af deres private sager
var fjernet. Hendes mange noder havde Gabriele d’ Annunzio saledes foreret til en bekendt. P4 trods
af varmen udenfor var der ild i kaminerne, og der 1d en tung duft af rggelse og parfume i rummene.
Hertha Thode skildrer Gabriele d’Annunzio som en lille mand med grahvid ansigtsfarve, et glasgje
og uden et har pa hovedet, men til gengeld et spidst hageskag. “Han virkede nervgs [...] men var i
hvert tilfeelde tilsyneladende af stor forekommenhed og elskverdighed og ikke helt uden charme.”

De farste ord han sagde til Fru Thode var: “Jeg vil ggre Deres hus bergmt, og De maa betragte
det som en stor ere, at det er mig, som har taget det i besiddelse, for jeg ved at skatte alt dette.” Det
lgd ikke opmuntrende, men senere i samtalen forsikrede han hende om, at han ville ggre alt, hvad
der stod i hans magt for at skaffe hende ejendommen tilbage. Det var muligt, at han allerede i lgbet
af fire uger igen ville forlade villaen og Gardone, sagde han. — Hun blev budt pa te af sine egne
kopper i spisestuen, og det meste af det hun sa omkring sig der, havde hun i sin tid selv medbragt
fra Danmark. Det blev ogsa klart, at d’ Annunzio havde brudt Henry Thodes skrivebord op og bl.a.
taget kvitteringen for de veerdigenstande, @gteparret havde deponeret i den nerliggende bank. Ved
hjelp af kvitteringen havde han derpa faet genstandene udleveret.

De neeste uger gik uden at der skete noget i sagen, men en eftermiddag blev hun pludselig opsggt
af en fremmed mand, der advarede hende om d’ Annunzios planer om at skaffe sig papirer i Rom pa
sin ejendomsret til Villa Cargnacco. Hun blev opfordret til selv at rejse til Rom sa hurtigt som
muligt for at forhindre dette. I Rom opsggte hun det danske gesandtskab og en dygtig advokat.
Deres plan var at kgbe villaen tilbage af den italienske stat. Efter fjorten dages rundtur til forskellige

kontorer efter attester og underskrifter tog Hertha Thode tilbage til Gardone i den tro, at alt var
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blevet ordnet pa bedste made. Derefter gik sommeren 1921 med at sende nye breve angdende sagen
til Rom, Gardone, Berlin og Kgbenhavn. Men ellers skete der ikke noget.

En dag kunne Hertha Thodes husholderske imidlertid fortelle hende, at regeringen havde
bekendtgjort i aviserne, at den havde overdraget Villa Cargnacco til Gabriele d’Annunzio. Det var
et forfeerdeligt slag for Hertha Thode. Hun fik fat i sin advokat, og sammen forsggte de at fa et
mgde med d’ Annunzio, men blev afvist. Hun rejste igen til Rom for at undersgge, hvad der kunne
gares. I handelsministeriet bad de hende om en gnskeseddel over de personlige ting, som hun gerne
ville have udleveret, og de stillede hende i udsigt, at hun kunne fa en rente og at de ville erstatte
hendes fars udgifter i forbindelse med sagen, men uden at ggre alvor af det. I februar 1922 lod den
italienske regering det danske gesandtskab vide, “at villaens konfiskation og tagen i besiddelse af
hr. d’ Annunzio, ferst som lejer og senere som ejer, ikke kreenker nogen ret fra fru Hertha Thodes

side.”

Den danske forfatterforening blander sig

Tilfeeldet d’ Annunzio begyndte at blive mere og mere kendt i Danmark. Pa vegne af den danske
forfatterforening sendte Sophus Michaélis, der pa dette tidspunkt var formand, et hgfligt brev til
digteren, hvor man bad ham om at udlevere Henry Thodes forarbejder om Venedigs kulturhistorie
til enken. Il Commandante d’ Annunzio, som han kaldte sig, tog dette brev hgjst unadigt op. I juni
1922 hgrte fru Thode fra ham igen. Han inviterede hende til frokost og skrev: ”Jeg er rede til at give
Dem alt, hvad De vil bede mig om™.

Da hun denne gang kom ind i villaen, kunne hun se, at huset indvendigt var forvandlet til
ukendelighed. Villa Cargnacco var blevet til en lille feestning med vagt bag hver der. D’ Annunzio
begyndte mod hendes forventning at skeelde ud over den danske forfatterforenings skrivelse til ham
og gav udtryk for, at han selv havde opfert sig fuldkommen korrekt i sagen. Hertha Thode, der
havde medbragt en fortegnelse over de ejendele, hun bad om at fa udleveret, ville gerne gennemga
listen sammen med sin veert, men det afslog han. Meget mod hendes vilje beholdt han i stedet for
listen, og hun gik dybt skuffet derfra.

Den 7. juli 1922 modtog hun et nyt brev fra d’ Annunzio skrevet i den sedvanlige opstyltede og
tvetydige stil, som han yndede at anvende. Han pastod, at hun var kommet for sent, hvormed han
gjensynlig selv underforstod, at han allerede havde skilt sig af med mange af Thodes ting, og at
andre genstande var taget i brug til nye formal i huset og ikke uden videre kunne fjernes. Men han
lovede dog at sende hende de fa genstande, han kunne afse. Hertha Thode habede i det mindste at fa

villaens mange malerier af den tyske maler Hans Thoma. Han havde veret en god ven af hendes
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mand, og hans billeder havde d’ Annunzio stillet op pa loftet som uinteressante. Hun vidste, at de
ville kunne selges for en formue i Tyskland og derved skaffe hende midler til at leve for.

Da hun sendte en vogn for at afhente de forskellige sager, matte hun fgrst underskrive et
dokument, der lgd: “Jeg erkleerer herved af d’ Annunzios nade at have modtaget fglgende
genstande”, og sa fulgte fortegnelsen, der var meget kort, men pa den stod bl.a. Thodes
manuskripter. Derfor underskrev hun. Da budet kom tilbage, var Thomas billeder ikke med.

D’ Annunzio var dbenbart blevet klar over, at malerierne havde en vis veerdi. Senere hgrte Hertha
Thode, at de var blevet solgt for en anselig sum penge pa en auktion i Milano. Med tilbage var kun
nogle fa mindre genstande plus en stor rejsekuffert fyldt med gamle, veerdilgse bankpapirer, betalte
regninger og en knakket hgj hat, men ikke en eneste ting fra hendes udstyr fra Danmark og fremfor
alt ikke Thodes forarbejder til Venedigs kulturhistorie.

Hun skrev igen til d’ Annunzio, der svarede med et langt brev den 21. juli 1922. Han var rasende
over den danske presses holdning og skrev bl.a. “I Danmark fortsettes den afskyelige kampagne
imod mig, grundet pa en bevidst lggn. Deres store digter Johannes Jgrgensen, som i disse dage
opholder sig i Assisi, kalder den afskyelig [...] Jeg har ikke kunnet veere mere korrekt og mere
broderlig. For gvrigt foreslar jeg med det farste at gare Dem en betydelig tjeneste, hvad malerierne
angar, og haber at tilbagegive Dem det, som er tilskrevet Rembrandt og i det mindste at tildele Dem
en del af den betydelige sum, som jeg har betalt i Statskassen”. Brevet fortsatte med bebrejdelser
over, at Hertha Thode ikke fik den danske kampagne til at hgre op. Han sluttede brevet med en
trussel: “De kunne for eksempel telegrafere til Jorgensen i Assisi og forsikre ham om min
broderlige opfersel imod Dem. Hvis De vil, kan De give mig teksten dertil, og jeg vil lade det
afsende. Hvis ikke, vil det veere mig altfor sveert vedblivende at reekke Haanden ud imod den hand,
som kaster uretfeerdige sten pa mig. Har De forstaet?”

Hertha Thode ville naturligvis ikke sende et sadant telegram. Derpa sendte d’ Annunzio et nyt
harmdirrende brev fra den 28. juli og endeligt ét fra 6. august 1922.

Med sorg sd hun, hvordan ejendommen @ndrede karakter fra et fredeligt og idyllisk sted til en
slags krigsmonument for “helten fra Fiume” og med kanoner, som ofte blev affyret midt om natten
til stor bestyrtelse for lokalbefolkningen. Sadan fremstar villaen ogsa i dag. Den er blevet til en
turistattraktion — et museum for digteren Gabriele d’ Annunzio!

Hertha Thode kunne desveerre ikke gogre mere i Italien end at tage afsked med sine venner. Men
farst efter generalstrejken i Italien august 1922 var det muligt at rejse tilbage til Danmark,
meerkeligt nok i folgeskab med d’ Annunzios sgn, der hvert gjeblik kiggede ind i hendes kupé, og
hvis store lighed med faderen gav hende kuldegysninger. Han skulle dbenbart sikre, at hun virkelig

forlod Italien.
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Den 31. oktober 1922 overtog Mussolini regeringsmagten i Italien, og fascismens diktatoriske
principper med sterk indskrenkning af pressens og den politiske oppositions frihed blev ledetrad
for styret. I foraret 1923 skrev Hertha Thode personligt til Mussolini og bad ham om at tage sig af
sagen. Det forte til, at hun fik tilkendt et belgb pa 100.000 lire for at gare “Tabet af Villa Cargnacco
mindre smertefuldt”, som den italienske regering skrev. Men belgbet svarede overhovedet ikke til
hendes gkonomiske tab. Hun blev endnu en gang opfordret til at indsende en liste til den italienske
regering over de genstande og ejendele af personlig affektionsverdi, som hun kunne gnske at fa
tilbage. Regeringen lovede at give listen videre til digteren, og fru Thode sendte endnu en
gnskeliste, men fik som forventet aldrig noget svar. Mussolini frygtede sandsynligvis d’ Annunzios

politiske indflydelse.

Karin Michaélis’ artikler om d’ Annunzio-sagen

Hertha Thodes forteller i sin erindringsbog: “Der blev aldrig rigtig ro om den historie. Den danske
presse beskeaftigede sig ofte dermed, og da jeg ved et tilfeelde leerte forfatterinden Karin Michaélis
at kende, tog min affere et saa meegtigt opsving, at jeg mistede herredemmet over sagen, der blev et
helt internationalt anliggende og vakte uhyre opmarksomhed. Dette skyldtes vel ogsa Thodes og
d’Annunzios bekendte navne. Karin Michaélis, som med sit varme og impulsive sind sa ganske
uegennyttigt greb ind i det fine diplomatiske spind, der var vaevet om min sag, optradte nu som min
forsvarer, og hendes flammende protest gav genlyd i verden. Hendes keempeartikler blev optaget i
alle fgrende blade, og sympatiskrivelser stremmede ind til os fra neer og fjern, selv fra Amerika og
Syditalien. Akter, breve og avisudklip tarnede sig op i svimlende hgjder, og en i sandhed ikke
tilstreebt bergmthedsatmosfeaere begyndte at omgive mig. — At man i Italien sa pa dette med alt andet
end velvillige gjne, var i og for sig ganske rimeligt. Men hvad kunne jeg gare? Sagen var en gang
for alle gledet ud af mine hender og tilhgrte historien.”

Karin Michaélis afsluttede sin lille pamflet mod Gabriele d’ Annunzio pa Thurg den 25. maj
1925. Den var skrevet pa tysk og udkom fa maneder efter hos Gustav Kiepenheuer Verlag i
Potsdam i 5.000 eksemplarer med titlen “Der Fall d’Annunzio”. Den kan endnu kgbes antikvarisk i
Tyskland.

Adskillige af de mange breve, Karin Michaélis havde modtaget fra forskellige lande som
kommentarer til de forste artikler, gav udtryk for gnsker om at bidrage til, at d’Annunzio blev stillet
for en international menneskeretsdomstol pa grund af sine forbrydelse mod fru Hertha Thode, da
den italienske stat dbenbart beskyttede ham. Pa trods af mange lgfter om det modsatte havde han
med vold bergvet fru Thode alt og naermest bragt hende til tiggerstaven. En sddan nederdraegtighed

mod en sarbar person var for provokerende for Karin Michaélis. Hun matte gare noget, og da hun
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tidligere havde haft gode erfaringer med at involvere pressen i en kamp mod uretfeerdighed, gentog
hun nu dette i stor malestok.

Pa de farste tyve sider i “Der Fall d’Annunzio” gennemgar Karin Michaélis sagen i detaljer. Hun
fremlaegger d’ Annunzios breve til Hertha Thode, som denne havde overladt hende, og formar
derved at give et dokumenteret, detaljeret signalement af den italienske forfatters psykopatiske
karakter skrevet i en selvsikker og sarkastisk stil. For eksempel kaldes d’ Annunzio for en kukker,
dvs. en ggg — der som bekendt legger sine &g i andres reder. — Flere af psykiatriens kendetegn for
psykopati kan genfindes i d’ Annunzios breve, f.eks. gentagne asociale handlinger, aggressiv og
voldelig adfeerd, ingen anger eller skyldfglelse, lagnagtig og manipulerende opfersel, manglende
empati, storhedsideer om egen verdi og udtalt tendens til at give andre skylden.

Karin Michaélis kommenterer kamplystent mange af hans udtalelser og understgtter sine ord
med citater fra breve, der er stremmet ind fra lesere. Ikke mindst hendes suverane afvisning af
nogle af de modtrek, leserne foreslar, viser hende i topform som debattgr.

Pa de sidste ti sider forteller Karin Michaélis om, hvordan Gabriele d’ Annunzio, “der grosse
Fiirst und Dichter und Ehrenmann” reagerede pa hendes indgriben i sagen. Tre dage efter hendes
farste artikel i marts 1924 blev der sendt et telegram fra Italien til de fgrende aviser i Skandinavien
og de tysksprogede lande om, at digteren havde faet Villa Cargnacco foreret af den italienske stat.
Karin Michaélis blev i et nyt telegram beskyldt for ”afpresningsforsgg” og ”latterlige og barnlige
lggne om hans havesyge”. I det neaeste telegram fortalte d'’Annunzio, at sagen kun drejede sig om et
gammelt, ensomt beliggende og darligt holdt bondehus uden nogle verdigenstande”. Men ud fra
Hertha Thodes erindringer ved vi bedre! — Hvis der var nogen, der var legnagtig, sa var det
d’Annunzio. Dette beviste Karin Michaélis eftertrykkeligt i sin brochure “Der Fall d’Annunzio”.

Solveig Czeskleba-Dupont
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Beverley Driver Eddy: Hjertets kalejdoskop 2013

Karin Michaélis: Flammende Tage 1929

Hertha Thode: Mindernes Rigdom 1945

Ufte Ostergaard: "Monumentet for italienernes sejre”, Sfinx nr. 2, 2011
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Afsluttende kommentarer

Set i eftertidens lys

I Italien er der ikke interesse for denne gamle sag. I fgrende leksika naevnes det ikke, hvem det hus,
d’Annunzio flyttede ind i efter tiden i Fiume, har tilhgrt. Jeg takker Anna Wegener for denne
oplysning.

Bade i en fyldig biografi om d’ Annunzio fra 2013, Lucy Hughes-Hallett: The Pike, Gabriele
d’Annunzio, Poet, Seducer and Preacher of War, Fourth Estate, og pa wikipedia (opslaget for
Vittoriale degli italiani) nevnes det, at villaen med indbo var blevet konfiskeret fra den tidligere
ejer Henry Thode, men det kommenteres ikke. Hughes-Hallet betvivler heller ikke d’Annunzios ord
om villaen, at det var beskedent hus.

Som man kunne forvente, er interessen ikke forsvundet i Danmark. En kort artikel af Torben
Brostrgm (Herthas violin, Information, 16.8.1998) kan leses pa nettet, og en fyldigere og fint
illustreret af Carsten Bach-Nielsen (Villa Cargnacco, Sfinx, 44:4, 2021), gar udmerket rede for
sagen, som ogsa skildres pa et par sider i Beverley Driver Eddys biografi af Karin Michaélis,
Hjertets kalejdoskop, 2019. Historikeren Uffe @stergaard (Monumentet for italienernes sejre, Sfinx,
34:2, 2011), lader derimod ikke at finde sagen veerd at omtale.

Karin Michaélis

Ud over i sine avisartikler og interviews om sagen har Karin Michaélis skrevet om den i
essaysamlingen Flammende Tage (Carl Reissner, 1929) og i sin farste selvbiografi Little Troll
(Creative Age Press, 1946, som kan leses pa www.karinmichaelis.dk).

I sidstnaevnte bog haevder Karin Michaélis (s. 211), at selv om det ikke lykkedes at vinde over
d’ Annunzio, havde hun forhindret, at han fik Nobelprisen, som i stedet var gaet til en meget ringere
italiensk forfatter, Della Grazzia.

Her har hun dog forregnet sig. Dels hed den pristager, hun hentyder til, Grazia Deledda, og dels
havde d’ Annunzio aldrig veret foreslaet til Nobelprisen. Pa NobelPrize.org>archive kan man se,
hvem der har veret foreslaet og af hvem, og Deledda havde veret nomineret 17 gange, inden hun
fik prisen i 1926.

Kirsten Klitgard
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