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Kære medlemmer af Karin Michaëlis selskabet

Som mange vil have bemærket, bragte Information i denne sommer en serie artikler af  litteratur-
forskeren Erik Skyum-Nielsen med titlen TOLV KVINDER. Hensigten var at opstille en alternativ 
kanon for det 19. og 20. århundredes danske litteratur, idet den danske litterære kanon fra 2004 til 
brug i undervisningssystemet er domineret af mandlige forfattere.
   Den nye kanon præsenterede 12 kvindelige forfattere, fra Thomasine Gyllembourg  til Inger 
Christensen, og gav motiverede foreslag til egnede værker.  
   Den 1. juli 2023 hed artiklen ”DEN FRYGTLØSE” og handlede om KARIN MICHAËLIS.
Alle de tolv artikler er nu samlet i bogen UD AF SKYGGERNE, som netop er udsendt på 
Informations forlag. (På Karin Michaëlis Selskabets hjemmeside kan man under punktet LÆSE-
FORSLAG vælge ARTIKLER. Umiddelbart under denne overskrift findes et link til en vejledning 
om, hvordan man straks kan læse artiklen om Karin Michaëlis på bibliotek.dk, dog uden billede).

I dette nummer af Troldspejlet har vi den glæde som de første at kunne bringe en artikel af den 
danske lektor i Osaka i Japan Lauritz Korfix Schultz. Hans forskning har her rettet sig mod den 
japanske inspiration og de digterværker, der var resultatet af Sophus Michaëlis’ ophold i Japan i 
1910 på en længere rejse, der også gik til Kina. Hjertelig tak til Lauritz Korfix Schultz for artiklen.

Maleren Kirsten Kjær boede i 1929 i flere måneder hos Karin Michaëlis og fortalte så levende om 
sine oplevelser i USA, at det gav anledning til romanen Hjertets Vagabond.  Kunsthistorikeren 
Hanne Abildgaard har i sommer udgivet værket KIRSTEN KJÆR – MENNESKEMALER.
Den anmeldes her af John Poulsen, og derefter ses der nærmere på skildringen af Karin Michaëlis[’
rolle som vært og forfatter].  

ARBEJDERMUSEET (Rømersgade 22, København) har i samarbejde med Karin Michaëlis 
Selskabet organiseret et forløb om KARIN MICHAËLIS på 4 gange (kl. 17 – 19). 
- Foredrag af Inger Nygaard Kaad tirsdag d. 24. oktober kl. 15-16.30  (åbent for alle), 
- 3 læsekreds-dage tirsdagene 2., 9. og 16. november kl. 17 – 19) for en mindre kreds under ledelse
af  Johan Rosdahl (2. og 16. november) og Eva Kvorning (9.november). Se nærmere på
 www.arbejdermuseet.dk/arrangement/litteratureftermiddag-karin-michaelis-forfatter-og-humanist  
ang. dagenes indhold, pris og tilmelding!

Indhold i dette nummer af Troldspejlet:

Lauritz Korfix Schultz: Sophus Michaëlis’ erotiske erobring af Japan

John Poulsen: Anmeldelse af Hanne Abildgaard: Kirsten Kjær -  Menneskemaler

Boglancering i Frøstrup d. 11. juni

Kirsten Klitgård: Hjerternes duo, en kommentar til  Hanne Abildgaards biografi om Kirsten Kjær 

Karin Michaëlis:  Rejsebrev fra Egypten: NILLANDET

Smuler:        Nogle detaljer om ”Kvindehjerter”

                                                                                           God læselyst
På  Karin Michaëlis Selskabets vegne 

Kirsten Klitgård
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Sophus Michaëlis’ erotiske erobring af Japan

”Hvor Michaëlis har høstet rigt i Østen!”1 Christian Rimestad om Sophus Michaëlis.

Artiklen er skrevet af Lauritz Korfix Schultz, lektor i dansk på Osaka Universitet i Japan. Schultz

forsker i øjeblikket i danske forfatteres indtryk af Japan skildret i rejsebøger, romaner, digte, essays

og journalistik mellem 1901 og 1944.

Karin Michaëlis’ (1872-1950) ægtemand fra 1895-1911, Sophus August Berthel Michaëlis (1865-

1932), er en af de danske forfattere, der har fået størst kunstnerisk udbytte og glæde af sin rejse til

Japan, som han foretog i det 20. århundredes første halvdel. Interesser uden for rigets grænser satte

sig tidligt i rimsmeden Michaëlis. Han blev cand.mag. i fransk, tysk og latin i 1891,2 siden flittig

oversætter  af  udenlandsk  litteratur,  ligesom han  foretog  adskillige  udlandsrejser  for  at  studere

billedkunst.3 Ved hans 25-års forfatterjubilæum d. 26. januar 1914 i København fire år efter rejsen

til Japan, holdt et af forfatterens store forbilleder Georg Brandes (1842-1927) tale for ham.  Den

vægtige litteraturkritiker betonede Michaëlis’ internationale tilsnit: ”Dansk Hverdagsliv og danske

Hverdagsmennesker var ikke Æmner for ham. Han egner sig ikke til at male Graat i Graat, men til

at bruge alle Farver fra Sneens til Ildens. Hans Fantasi er lige hjemme i Italien og Rusland, Frankrig

og  Ægypten,  i  Kina  og  Japan.”4 Tom  Kristensen,  der  var  mere  kritisk  over  for  Michaëlis’

symbolistiske digtning og selv var skuffet over Japan, skrev nekrologen over forfatteren i Politiken i

1932. Kristensen mente, at da Michaëlis ikke ”havde Rod i sin egen Tid, skabte han ikke Skønhed

ud fra sig selv; han søgte den derimod i de fremmede Kulturer, overalt, hvor Menneskeheden var

kulmineret, og de Ting, som en Kultur paa sit Højdepunkt havde frembragt, og som Efterverdenen

er alt for tilbøjelig til at anerkende som skønne, drog han ind i sin Digtning, formede han sin Kunst

over.”5 Brandes’ og Kristensens karakteristikker peger dels på Michaëlis som en international og 

1  Rimestad 1913
2  Stangerup og Billeskov Jansen 1977: 406
3  Rejselysten bragte Sophus Michaëlis rundt mange steder i verden, blandt andre også med Karin Michaëlis, der 

skrev hjem til avisen København. Han var særdeles kunstinteresseret og -vidende, redigerede med stor kløgt 
tidsskriftet KUNST fra 1900-1906, skrev bøger om maleren Vilhelm Hammershøi og billedhuggeren Jens 
Adolph Jerichau, ligesom han blandt andet rejste til Italien i 1898 med Karin Michaëlis, billedhugger Carl 
Bonnesen, maler Julius Paulsen og kunsthistoriker Francis Beckett for at studere billedkunst. Se Klitgård 2021. 
Med sig hjem fra Japan havde Michaëlis blandt andet en japansk Kwannon-statuette, barmhjertighedens 
hundredearmede gudinde, og en række teaterplakater, de såkaldte hyakunin-isshu, 百人一首. Derudover en række 
andre småting, som æstetikeren selv karakteriserede som ”ærværdige af Ælde, eller prægede af Skønhed”, samt 
fotografier af sin yndlingskunst efter mange besøg på japanske museer. Michaëlis reflekterede i 1924 over hvilken 
værdi, det havde for ham at bringe kunstgenstande hjem fra Japan: ”hver lille Ting er en Kilde til Tanker, en 
Aabenbaring af Finhed og Skønhed.” Se Michaëlis 1924.

4  Brandes 2017: 382
5  Kristensen 1932. I: Politiken d. 29. januar
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udansk digter, som hentede inspiration og brugte eksotiske dele af verden som den scene, hvorpå

hans lyrik kunne udfolde sig, og dels på store dele af den øvrige litterære danske strømning, der på

det  tidspunkt  med  sin  folkelige  realisme  skildrede  ganske  almindelige  danskere  og  deres

hverdagsliv.  I Japan, som Michaëlis var en  ”begejstret Elsker”6 af,  fandt den skønhedsdyrkende

digter et land i takt med sit sind og som dermed kunne få fantasien til at syde i den rejselyrik, der

udkom på  Gyldendal  i  1913  i  form  af  en  række  erotiske  og  naturelskende  digte  i  samlingen

Blaaregn.

Først skal vi en tur vestpå for at forstå baggrunden for forfatterens rejse til Japan. Michaëlis ankom

til  USA  d.  30.  november  19097 sammen med  Karin  Michaëlis.  Ifølge  hendes  erindringer,

Vidunderlige verden, havde det ofte rejsende par haft en tur til USA på bedding længe i den hensigt

at  besøge  Karins  søstre.8 Da  Sophus  Michaëlis’

skuespil  Revolutionsbryllup skulle  opføres  på  The

New Theatre i New York, fik det skubbet parret mod

Amerika.9 Parret holdt nytårsaften i The Big Apple i

1909.10 Mens den sidste  aften i  det  20.  århundredes

første årti ifølge Karin Michaëlis var den bedste, hun

kunne huske,11 ville Sophus Michaëlis videre fra den

amerikanske  storby  –  et  ønske,  han  allerede  ved

afrejsen  fra  Danmark  havde  håbet  på  ville  blive  til

virkelighed.12 Ægteskabet peb i hængslerne. Karin var

ganske opmærksom på sin mands affærer,13 og ovenpå

hans  utroskab  havde  hun  ikke  lyst  til  at  følge  med

videre på jordomrejsen, der gik tværs over USA mod

Japan, ”dels for at straffe ham, dels for at gøre ham

stærkere.”14 Hun  skriver  malende  i  sine  erindringer  om  hans  løse  forbindelser:  ”Medens  han

plukkede  sødtduftende  Blomster  langs  fremmede  Vejgrøfter,  gjorde  han  sit  yderste  for  at

hemmeligholde alt sligt for mig.”15 Sophus Michaëlis ville dog meget gerne have sin kone med på

6  Borchsenius 1913
7  Eddy 2019: 11
8  Michaëlis 1950, bd. 3: 13 
9  Michaëlis 1950, bd. 3: 13
10  Michaëlis 1950, bd. 3: 16 
11  Eddy 2019: 113
12  Eddy 2019: 112
13  Michaëlis 1950, bd. 3: 9
14  Eddy 2019: 115
15  Michaëlis 1950, bd. 3: 18 
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sin rejse videre til Asien. Udlandsrejser drev og videreudviklede hans litterære produktioner, hvilket

Brandes betonede i den førnævnte tale. Som det også lød i det svenske tidsskrift Ord & Bild fik:

”Sansen for Glosen med dens fremmedartede Klang”16 Michaëlis’ blod ”til at koge af Rejse- og

Eventyrlyst.”17 I New York græd han imidlertid i sin kones ”arme, tilbød at betale nogle af hendes

rejseudgifter og tilstod den dybere grund: ”Han frygter for at være alene.””18 Frygten for ensomhed

og  drømmene  om at  samle  nyt  stof  i  fremmede  dele  af  verden  var  hos  Sophus  Michaëlis  to

størrelser, der brusede ved siden af hinanden. Han havde eksempelvis også ytret begejstring over, at

forfatteren og dramatikeren Hjalmar Bergstrøm (1868-1914) var en heldig mand, ”fordi han havde

en kone, der turde lade sin mand rejse alene.”19 Sophus Michaëlis må på sin afrejse fra New York i

foråret 191020 således både have været optændt af rejseiver, higen efter ny kunstnerisk inspiration

og måske tanken om nye sidespring.  Ifølge Karin Michaëlis  havde han et  ”aabent  Blik for  alt

kønt”.21 Samtidig må frygten for ensomhed have naget ham med tanke på de lange togture over

Amerika, der skulle ende i den canadiske by Vancouver, for siden at nå Hawaii, Japan og Kina.22 

Om  forholdet  mellem  mænd  og  kvinder,  når  rejselitteratur  bliver  til,  skriver  litteraten  Lars

Handesten: ”Den rejsendes univers er som ofte fremhævet udpræget maskulint, og de allerfleste

rejsebøger er skrevet af mandlige forfattere. Med de herskende kønsrollemønstre i fortid og nutid in

mente kan dette fænomen vel ikke komme bag på nogen. Men indirekte har kvinderne dog en stor

rolle i rejselitteraturen, idet de ofte er incitamentet for den rejsende til at bryde op – om det nu er på

flugt eller på jagt. At man rejser hjemmefra, flygter af ulykkelig kærlighed, eller fordi man ikke kan

finde ud af det kvindelige køn uden for sig selv og inde i sig selv, er en myte, som har sine gode

grunde  –  i  hvert  fald  i  rejselitteraturen  fra  1800-tallet  og  et  godt  stykke  ind  i  1900-tallet.” 23

Handesten  stiller  flugten  og  jagten  op  som en  modsætning  med  konjunktionen  eller,  men  for

Sophus Michaëlis handlede det ikke om enten-eller, nok snarere om flugten og jagten. Flugten fra

Karin Michaëlis og jagten efter kvindelig skønhed. Sidstnævnte er et af de emner ved Japan, der

interesserer vestlige mænd mest i det 19. og starten af det 20. århundrede,24 og det pibler frem i

Michaëlis’ digtene om Japan. Landet blev for Michaëlis et middel til at fremkalde erotiske fantasier

eller  måske  deciderede  oplevelser,  som  kunne  tjene  som  inspiration  til  digtene,  han  skrev  i

16  Andersen 1938: 220
17  Andersen 1938: 220
18  Eddy 2019: 115
19  Eddy 2019: 115
20  Holstebro Dagblad d. 12. marts 1910 side 1. (Uden forfatterangivelse)
21  Michaëlis 1949, bd. 2: 225
22  Horsens Folkeblad d. 9. april 1910 side 1. (Uden forfatterangivelse)
23  Handesten 1992: 9
24  Lehmann 1978: 68
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Blaaregn.  Med  denne  optik  bliver  skellet  mellem  fiktion  og  forfatterens  levede  liv  nærmest

udvisket. Uanset hvad Michaëlis selv foretog sig i Japan, var Orienten generelt ”et sted, hvor man

kunne søge efter seksuelle oplevelser, der ikke var tilgængelige i Europa. Stort set ingen europæisk

forfatter, der skrev om eller rejste til Orienten i perioden efter 1800, afstod fra denne søgen.”25

Hvilket billede af Japan tegnes i Michaëlis’ digtsamling?

Michaëlis  åbnede  Japan med sin  poesi,  og  Japan

åbnede Michaëlis.  Digteren var rundet  af  Charles

Baudelaire (1821-1867) og 1890’ernes symbolisme.

Derfor synes det også naturligt, at hans indtryk fra

Japan  blev  skrevet  på  vers  og  ikke  udkom  som

rejseberetning eller roman. De første godt 60 sider i

Blaaregn består af seks digte fra Japan med titlerne

Blaaregn,  Paa  Vandring,  Nikko,  Yoshiwara,

Landskabshaven og De flyvende Karper. Poemerne

udgør et langt ”japansk Epos”26 og er ”en aandelig

Erobring”27 af landet. De lader ”det danske Sprog

spejle en hel lille Verden” og ”beriger Sproget med

et  Land.”28 Dog  er  det  et  helt  særligt  udsnit  af

landet, som Michaëlis’ digterpen snirkler om. Det

var  således  ikke  i  forfatterens  interesse

dokumentarisk  at  indfange  den  beskidte

industrialisering  i  Japan,  landbefolkningens  slid  i

markerne,  som  eksempelvis  forfatteren  Laurids

Bruun skildrede i sin rejsebog omtrent samme tid som Blaaregn udkom, ej heller at forholde sig til

Den Russisk-japanske Krig, racehierarkiet, det politiske landskab eller frygten for den gule fare, der

var allestedsnærværende i forskellige former hos Henrik Cavling, Johannes V. Jensen, Johannes

Hoeck, Karl Larsen og førnævnte Bruuns skildringer fra Japan i begyndelsen af det 20. århundrede.

Hvor  andre  danske  forfattere  hånligt  havde  kaldt  landet  for  middelalderligt  og  dermed

tilbagestående i  forhold til  Vesten,  er  der hos Michaëlis en længsel mod og fastholdelse af det

gamle,  elegante  Japan  på  trods  af,  at  landet  på  daværende  tidspunkt  gennemgik  en  heftig

25  Said 2002: 223
26  Borchsenius 1913
27  L.L. 1913. I: Riget d. 24. november 
28  L.L. 1913. I: Riget d. 24. november
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modernisering og industrialisering. Nostalgien er beslægtet med Lafcadio Hearns syn på Solens

rige. Den japanbegejstrede Hearn så landet som et fiktivt drømmeland og var fortvivlet over dets

modernisering.29 Blaaregn er med sin japannostalgi med andre ord langtfra politisk, snarere en fra

Michaëlis’ skønhedsdyrkende hånd kunstnerisk bearbejdning af Japan. Digteren så, hvad han gerne

ville se i jagten på skønhed, hedonisme og antipuritanisme, så digtene om landet  bliver erotiske,

æstetiske og naturelskende rum. Magtforholdet mellem den vestlige mand og den japanske kvinde

er fremtrædende, hvor jeget i sine digteriske fantasier har ret til at erobre landets kvinder, i hvert

fald teoretisk og forestillet som en sproglig fremstilling. De to digte, hvor erotikken tegnes stærkest,

er i Blaaregn og Yoshiwara. 

Blaaregn

I Michaëlis’ digt  Blaaregn kredser  jegets blik seksualiserende om den unge japaner Shinju, der

betyder  perle  på  japansk: ”Shinju  er  sytten  Aar.  //  Begsort  er  hendes  Haar,  //  blankt  som en

Hestemanke. // En stejl og glansfuld Banke // fra Panden vugger op // og snirkler bag om Issen // en

krummet Bølgetop. // To buede røde Kamme // de stive Bukler ramme, // en gylden Naalepilk //

borer igennem Haaret // sin spidse vippende Stilk.”30 Den unge japaners skønhed objektiviseres i

kraft af jegets blik på hende i ren male gaze31, og hun fremstår samtidig orientalsk med sin graciøse

og sirligt opsatte japanske frisure, der har været dragende på utallige vestlige forfattere, herunder

også  Johannes  V.  Jensen.  Erotiseringen  af  Orientens  kvinder,  en  fastholdende  dvælen  ved  den

japanske kvindes skønhed, er et yndet motiv i Michaëlis’ japandigte. I Nordisk Tidsskrift gjorde

forfatteren og kritikeren Kai Friis Møller (1888-1960) eksempelvis opmærksom på ligheden mellem

Michaëlis’ titeldigt  Blaaregn og den franske forfatter Pierre Loti,  der skrev den autobiografiske

roman Madame Chrysanthème i 1887 efter at have været i Nagasaki to år forinden. Romanen var

forløberen  for  Giacomo  Puccinis  (1858-1924) opera  Madame  Butterfly,  hvor  kærligheden  for

vesterlændingen, søofficeren Pinkerton, blot er en leg, men for orientaleren, den japanske kvinde

Cho Cho San, der undervejs bliver gravid og skal føde officerens barn, en anderledes alvorlig sag.

Ifølge Friis Møller overgik Michaëlis sågar Loti: ”ingen kan nægte, at billedet af den lille gejsha i

det blåregnblomstrende thehus er så klart og levende, at selv Pierre Lotis »Madame Chrysanteme« i

sammenligning med det kun bliver til et skyggebillede.”32 

29  Carr 2002: 78
30  Michaëlis 1913: 7
31  The male gaze er et filmteoretisk begreb udviklet af feministen Laura Mulvey (1941-), der handler om, at kvinden 

med mandens blik på hende bliver seksuelt objektiviseret.
32  Friis Møller 1914: 63
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Hos Michaëlis høres også ”ekko af guldalderens

 kærlighedslyrik”33 i kraft af Blaaregns stilistiske 

paralleller til digteren Emil Aarestrup (1800-

1856), som med sin lægefaglige præcision kunne 

zoome sprogligt ind og ”fastholde kvindens pragt 

i detaljen”.34 Sophus Michaëlis’ nydelse af kvin-

den som et rent kunstværk,35 hvor der zoomes ind 

på kvindekroppens enkeltdele, er der adskillige 

eksempler på i Blaaregn, hvorfor litteraten Edward 

Saids  pointe  om,  at  den  orientalske  kvinde  

ikke repræsenterer sig selv, men altid er fremstillet gennem den vestlige forfatters pen,36 igen bliver

relevant. Skønhedsdyrkeren Michaëlis brugte den gængse opfattelse af den japanske kvinde som

blåøjet, kimonoklædt og med indadvendte fødder i sin karakteristik af den unge japaner Shinju: ”Se,

hvor naivt hun gaar: // Med blottet Læg og Laar // bag Kimonones Folder, // som tæt hun sammen

holder // med sine kyske Knæ, // i hvide Vantesokker // hun indad-taaet rokker”. 37 Selvom digteren

navngiver den unge japaner, kunne ovenstående verslinjer passe på mange af de tidligere vestlige

fremstillinger af japanske kvinder. Også de klaprende træsandaler, der ofte fra vestlig side blev

bemærket som irriterende støjmomenter, er hos Michaëlis yndefulde: ”Jeg bor i Bambushuset // bag

Vægtavl  af  Papir.  //  Jeg lytter  efter  Suset  //  af  Fyrremelodier  //  ser  trippe over Gruset  //  smaa

Geisha-Kolibrier // Tarang – tarang – tarang – // af klaprende Træsandaler // en sortlakeret Sang. //

Fødder i hvide Vanter // smutter paa alle Kanter, // og Vifter smækker i Luften // med Vingesvirr

som Svaler.”38 Tom Kristensen, der rejste til Japan i 1922 og blev skuffet, stod på mange måder i

kontrast til  Michaëlis’ fiktive univers fra Japan. Om landets kvinder sagde han til  en journalist

umiddelbart efter sin rejse til Orienten i 1922: ”jeg har konstateret, at naar de sjokker af Sted paa

deres  Trætøfler,  saa  siger  det  ikke  »Tarang-tarang«,  som Michaelis  skriver  sin  sin  »Blaaregn«.

Lyden er ikke nær så poetisk eller taktfast. De gaar nærmest med en slæbende, klaprende Støj.”39 

Læses Blaaregn autobiografisk, flygter Sophus Michaëlis fra ægteskabet med Karin Michaëlis, da

Shinju tager digterjegets ring af, efter denne har kysset den unge japanske kvinde: ”Vi tisker, taler,

33  Rossel 2001: 310
34     Zeruneith 2020
35  Rimestad 1922: 61
36  Said 2002: 31
37  Michaëlis 1913: 8
38  Michaëlis 1913: 1f
39  Aarhus Amtstidende d. 18. juni 1922.
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klukker, // til med et Kys jeg lukker // den lille sladrende Mund. // Saa tier hun en Stund. // Blidt

flakker hendes Blikke // omkring paa min Figur: // Hun fingrer ved min Kæde, // fikserer skarpt mit

Uhr  //  og  hører  det  henrykt  dikke,  //  stryger  med barnlig  Glæde //  Ringene  af  min  Haand.  //

Nysgerrighed er Driften // i lærelysten Aand: // Et Nu hun gransker Skriften // i Ringens gyldne

Baand // – det er kun Krams og Streger –”.40 Ganske som den japanske kvinde i Madame Butterfly

ikke er bekendt med, at den amerikaner, hun venter barn med, er gift i sit hjemland, er Shinju også

uvidende om, at ringens skrift er navnet på jegets kone. For vesterlændingen, der har magten over

relationen, handler det ikke om ægteskab, men udelukkende om at bruge sproget til at vække den

harmløse  leg  med  orientalsk  erotik  til  live.  Den  eksotiske  japanske  kvinde  er  selvsagt  den

seksualiserede kvinde: ”Shinju, min hvide Perle, // paa Knæ for mine Gløder // med Mundens Pust

du føder // Trækullet under min The, // Din Kimono kan ej dække, // den lader dine Lægge // trinde

og røde se. // Rejs dig, du Smaa, staa op: // Jeg drikker gerne The, // men helst af dine Læbers //

duftende  lille  Kop.  //  Shinju  betyder  Perle.  //  Din  fine  Mund er  krydret  //  som Tragten  af  en

Snerle, // og selv af dine Bryster // aander jeg Duft af The.”41 Det antydes suggestivt, men det er

meget svært ikke at få øje på det erotiske samkvem mellem jeget og Shinju.

I  Blaaregn bliver  projektøren på  Shinju  samtidig  en afsløring af  jegets  kærlighed til  en  anden

kvinde, der befinder sig ”Derhjemme”,42 men i modsætning til den amerikanske søofficer Pinkerton

i  Madame Butterfly er  det  ikke jegets  kone.  Den stærkeste  kraft,  jeget  eller  Sophus Michaëlis

virkelig besidder, er erindringen om digterens forelskelse i skuespilleren Johanne Petersen (1879-

1961) inden rejsen til USA og Japan,43 der vækkes til live i  Blaaregn.44 Navnet Johanne nævnes

endda i digtet,45 hvorfor skellet mellem digterjeget og Michaëlis bliver uklart. Digterjeget er her

ikke blot en sproglig konstruktion, men i høj grad samstemmende med Michaëlis’ eget levede liv. I

digtets sidste del må jeget imidlertid gå fra Shinju, hvilket dels bekræfter, at erotikken med den

unge japanske kvinde blot var en sproglig leg, og dels at poesien bliver et middel til at opretholde

den  åndelige  forbindelse  mellem  jeget  og  Shinju,  i  bredere  forstand  forbindelsen  mellem

vesterlændingen og orientaleren. Det skubber digtsamlingen og Michaëlis’ billede af Japan væk fra

det autobiografiske spor i kraft af sproget som en drømmende fiktiv leg – der er med andre ord

aldrig kontrakten på spil om et sandt billede af Japan som kendetegner mere gængs rejselitteratur,

snarere opretholdes og forstærkes billedet af Japan som et fiktivt drømmeland. Omvendt kan jeget i

40  Michaëlis 1913: 9f
41  Michaëlis 1913: 2f
42  Michaëlis 1913: 23
43  Eddy 2019: 105
44  Michaëlis 1913: 18ff
45  Michaëlis 1913: 20

8



passagen læses som Sophus Michaëlis, fordi digtet forholder sig til sig selv, ved at digteren påpeger,

at han har mødt Shinju igen ved at skrive digtet: ”Farvel, du Nippon-Datter, // jeg tror, vi mødes

atter, // vi ses en anden Gang. // Ja se, nu har jeg mødt dig // i denne lille Sang.” 46 Således havde

også det danske læsende publikum lært Shinju at kende.  ”Ogsaa vi har mødt hende,”47 som Ove

Rode (1867-1933) skrev i sin tale til Michaëlis ved dennes 60-års fødselsdag. 

Yoshiwara

I udkanten af Edo (efter 1868: Tokyo) lå kvarteret Yoshiwara, der var præget af prostitution, som

vestlige forfattere både har betragtet  med fordømmelse og beundring.48 Forfatteren  Johannes  V.

Jensen (1873-1950) skrev eksempelvis kritisk om landets prostitution og ikke mindst om vestlige

skildringer af denne i efteråret 1917 i avisen Nationaltidende. Jensen nævner ikke Sophus Michaëlis

direkte, men der er ingen tvivl om, at han skriver om ham i denne afmystificerende passage: ”Om

Luksuskvinden, Geishaen, i Japan er der skrevet nok, om hele dette Pierre Loti’ske og Lafcadio

Hearn’ske Dukke- og Alfeland mere end nok; jeg erindrer, at jeg kom til Japan med en allerede paa

Forhaand overmættet Fornemmelse og et stille Haab om at blive bare en ringe Smule skuffet. Det

slog da ogsaa til. Naturligvis, man ser, hvad man vil se; det behøver ikke falde en Turist svært at

opsøge  Joshivara  og  føje  sin  Stemme  til  i  det  vedtagne  Kor  om  Japanerindens  diminutive

skønhed.”49 I modsætning til Jensen lovpriste Michaëlis det vovede kvarter i sit digt Yoshiwara, der

ifølge digteren stod i skarp kontrast til lignende europæiske byområder: ”Thi pludselig jeg husker //

Evropas svinske Smøger,  //  hvor Mænd i skamfuld Brunst //  Nødtørftens Lindring søger //  hos

stakkels skidne Skøger // i røde Amplers Dunst. // Hvor Sansedriften traver // i Nattens Rendesten, //

indtil den drukken raver // i Seng paa sorte Ben. // Hvor Venus uhumsk hikker // af Bærmen, som

hun drikker, //  og gaar som Gadetigger //  i  Natten ud paa Sjov; //  hulkindet, utugtstæret //  hun

dukker sig i Skæret // af Skænkestuens Dør // og lever af Begæret // som en Sjakal af Rov. // Jeg ser

de Utugtsballer, // hvor Brunsten svimmelt sejler // til hidsende Musik // og Rusen Driften gejler, //

indtil den drukken laller // i faunisk Erotik: // Favntag paa aabne Gader // – aa, se de sjofle Lader, //

aa, hør de drukne Fnis! // Saa heller Yoshiwaras // natgyldne Paradis, // hvor Driften ikke drikker //

og Lasten ikke hikker //  og Brunsten ikke ræber //  og ikke Vinkys klæber //  to Drukne Favn i

Favn.”50 Mens de europæiske prostitutionskvarterer er forbundet med svinskhed og skam, er den i

Michaëlis’  orientalske  billede  af  Yoshiwara  et  besnærende  himmerige,  hvor  det  erotiske  får

kunstnerisk  værdi.  Kvarteret  opleves  og  skildres  af  et  vesterlandsk jeg,  der  gennemvandrer  de
46  Michaëlis 1913: 27
47  Rode 1925: 396
48  Lehmann 1978: 76
49  Jensen 1917. I: Nationaltidende d. 14. oktober
50  Michaelis 1913: 50f
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tillokkende gader og i farten indtryksmættet registrerer kulier, mados fra boder, menneskemylder og

vigtigst: de ifølge digteren prostituerede kvindelige skønheder.

Digterjeget  er  betaget  af  nattens

muligheder i Yoshiwara: ”Er vi da Møl,

som  lokkes,  //  et  Fugletræk,  der

flokkes // omkring et Fyrtaarns Blinker //

i  dragende Begær? //  Hvad er det dog,

som vinker  //  den  store  Riksja-Hær,  //

der  frem af  Mørkets  Revner  //  fra  alle

Sider stævner // imod et magisk Skær? //

Et Skær af Brand i Natten // — derunder

brænder  Skatten:  //  de  tusind

Kvindeskød // tilfals for Guldets Glød.”

Her er de mange japanske prostituerede

mod betaling til rådighed for den hvide

mand, der ikke kan modstå begæret.  Et

kritisk blik på den hvide mands syn på Orientens kvinders lystfuldhed formulerer Edward Said:

”Som så mange andre fag i den moderne periode betragtede orientalismen sig selv og sit emne med

sexistiske skyklapper.  Dette  er  især tydeligt  i  rejse-  og romanforfatternes værker,  hvor  kvinder

almindeligvis  er  et  produkt  af  en  mandlig  magtfantasi.  De  giver  udtryk  for  en  ubegrænset

sensualisme, (…) de er først og fremmest villige.”51 Netop den seksuelle fantasi fik yderligere frit

spil i Michaëlis’ digt Yoshiwara. Først sættes scenen i digtet: ”En gylden Gade skinner // med Blus

paa Tag og Tinder, // højt farvede af Stjerner, // med Svaj af Blomst-Lanterner, // som Sole lyser i. //

Se,  Flag og Vimpler  smælder  //  hen langs  de  aabne Celler”.52 De japanske kvinder  fremstilles

dernæst som dyr udstillet i bure, hvad der også var tilfældet i virkelighedens Yoshiwara: ”Og langs

med  gyldne  Bure  //  Besøgerne  sig  skure  //  og  stirrer  ind  ad  Tremmer,  //  hvor  ingen  sky  sig

gemmer, // men lagt i aabent Hi // de skønne Skøger lure // i stive gyldne Hamme // med Glorier af

Kamme:  //  I  Burets  Gitterramme  //  Elskovens  tigertamme  //  duftblaa  Menageri!  //  O  Geisha-

Krysantemer! // O Fabel-Diademer! // O Kolibri-Poemer // I Regnbu-Spektrets Glans! // For hver en

miltsyg Hamlet // al Kvindeskønhed samlet”.53 For jeget er Yoshiwaras kvinder det rene paradis,

51  Said 2002: 242
52  Michaëlis 1913: 44
53  Michaëlis 1913: 44f
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kvindernes  fængselsliv  beskrives  som et  smukt  indrammet  maleri,  der  fodrer  øjets  begær.  Hos

Michaëlis er der intet blik for kvindernes slavegjorthed og de hyppige kønssygdomme, mange døde

af.

I  samtidens modtagelse af  Blaaregn  i  Danmark synes det  heller  ikke at  være et  kritikpunkt,  at

Michaëlis ikke har blik for den sociale uretfærdighed i Japan. Michaëlis’ sproglige og musikalske

elegance  og  Japan  skildret  som et  skønhedens  paradis,  trumfer  kravet  og  forventningerne  om

dokumentariske og journalistiske beretninger fra landet. Digtene blev således læst på grund af deres

kunstneriske udtryk og deres opdigtede karakter om en fiktiv og drømmende fremstilling af Japan.

Fyens  Stiftstidendes  anmelder  kaldte  eksempelvis  japandigtene  for  ”yndefulde”.54 Også  avisen

Social-Demokraten  omtaler  senere Blaaregn i  forbindelse  med  Michaëlis  25-års  jubilæum  som

forfatter.  Digtene om Japan er ifølge avisen ”yderst indtagende”.55 Christian Rimestad betonede

også Michaëlis’ elegance.  Særligt  digtet  Yoshiwaras form er kendetegnet ved sin ”sitrende (…)

Bevægelighed, saa skiftende en Ynde, (…) denne By af Glædeshuse, hvor den solgte Elskov er

adlet  af  den sagtmodigste Ynde. Digtets første Afsnit,  Riksja-Kuliernes af Hundreder af Lygter

oplyste Fart mod Glædesbyen – det er et funklende Maleri og en feberfuld Musik, en Musik, der

direkte overfører Hasten og Forventningen, der fylder denne Hær af Fantomer paa Vej igennem

Natten mod Lysets og Vellystens By.”56 Blaaregn er som hos Michaëlis’ franske forbilleder kunst

for kunstens skyld. 
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Kirsten Kjær – Menneskemaler

John Poulsen

Autodidakte malere bliver sjældent anerkendt af
kunstparnasset. Således gik det også for Kirsten Kjær
(1893-1985), der som 32-årig pludselig fik den ide, 
uden nogensinde at have haft en pensel i hånden, at ville
male et portræt. Resultatet viste, at hun ikke var nogen
amatør, og gennem hele sit liv malede hun i hundredvis 
af portrætter. Hendes malerier er ekspressive og med
stærke farver, som med årene blev mere lyse. ”Der er
noget inden i mennesket, jeg kan se, det er det, jeg vil
have frem” har hun udtalt. At Kirsten Kjær kunne 
komme ind bag mennesket, kan ses på de to portrætter,
hun malede af Bodil Koch. Det første var denne ikke
tilfreds med, og derfor blev der malet et nyt som var helt
anderledes. Birgitte Possing, der har skrevet en biografi
om Bodil Koch, mener, at det med de to forskellige
portrætter netop lykkedes at vise dobbeltheden i hendes
sind. 
Selv om Kirsten Kjær ikke blev ”anerkendt”, blev det
hende forundt, mens hun endnu levede, som en af de få, at få sit eget museum i Thy, der åbnede i
1981. Alligevel er hun og hendes museum ikke kendt i bredere kredse. 
Det rådes der nu bod på ved udgivelsen af kunsthistorikeren Hanne Abildgaards 400 sider store 
bog om ”Kirsten Kjær – Menneskemaler”. 

Hun blev født i Thorup, hvor hendes familie havde en gård. Allerede i en ung alder flyttede hun 
hjemmefra og 
havde forskellige jobs. I 1918 blev hun gift med maleren 
Frode Nielsen, men da ægteskabet begyndte at knirke, rejste de i 1926 til Californien for at 
begynde en ny tilværelse. 
Her tog hun meget rundt, kom i kontakt med mange kunstnere, fik sin første soloudstilling og 
malede bl.a. de to fine portrætter ”Kineser” og ”Negermadonna”. 
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Men i 1929 rejste hun alene hjem til Danmark og brød samtidig med sin mand, for hun havde 
ikke lyst til at leve et liv som mor og husmor. Hun var derimod tiltalt af et liv som en fri fugl, 
inspireret af mennesker som hun havde mødt i USA, de såkaldte ”hobies”, vagabonder. 

Hun havde også lyst til at komme ud og se verden og
besøgte en række lande og steder som f.eks. Polen,
Island og ikke mindst Lapland, hvor hun opholdt sig
mange gange. I en høj alder tog hun til Afrika for at
besøge sin nevø i Liberia, hvor han var læge. Hver
gang havde hun planlagt at blive på stedet nogle
måneder, men ofte endte det med, at det blev til et år
eller to. Hun havde nemt ved at komme i kontakt med
mennesker, som gerne gav hende logi, hvilket var en
hjælp, da hendes midler var sparsomme. For at
”overleve” malede hun portrætter af de lokale
indbyggere, nogle solgte hun, andre tog hun med hjem.
På sine mange rejser malede hun også enkelte
landskabsmalerier. 
Hendes første udstilling i Danmark, som åbnede den
24. februar 1930, fandt sted i Kunstboden i
Hyskenstræde. Den blev godt modtaget af pressen og
af de mange gæster, men den 6. marts sprang en
”bombe”, for da udkom Karin Michaëlis’ bog ”Hjertets
vagabond”. Bogens hovedperson hed Kirsten, og den byggede på, hvad Kirsten Kjær havde 
fortalt hende om sine oplevelser i USA, og som hun derefter havde digtet videre på. På grund af 
omtalen i pressen steg antallet af besøgende, der mere kom for at se Kirsten Kjær end hendes 
malerier, og det kunne hun ikke klare. Det er tidligere blevet påstået at hun lukkede udstillingen 
af den grund, men det afviser Hanne Abildgaard, da det skete på den planlagte dag.
Mens det var svært for hende at få mulighed for at udstille i København, gik det lettere i Århus, 
hvor hun fra 1934-1937 levede sammen med redaktøren for Aarhusposten, Anders Olsen (1890-
1938), og blev en del af det aktive kunstmiljø i byen. Hun ville gerne være medlem af 
Grønningen men blev afvist, selvom Sigurd Swane i 1936 havde foreslået hende som gæst. Flere 
gange i 30’erne sendte hun forgæves malerier ind til Charlottenborgs Forårsudstilling og 
Kunstnernes Efterårsudstilling, men først i 1942 lykkedes det hende at få indpas. Hun havde 
indsendt otte portrætter og et landskabsmaleri, men kun landskabsmaleriet blev udvalgt. Efter 
krigen udstillede hun dog næsten hvert år på Charlottenborg uden problemer. 
Selv om hun var en flittig maler kneb det med økonomien, og i 1943 stiftede en række af hendes 
venner foreningen ”Kirsten Kjærs venner”, som havde til formål at støtte hende økonomisk. 
Medlemmerne betalte et kontingent og Kirsten Kjær leverede malerier, som der blev trukket lod 
om på den årlige generalforsamling. På denne måde kunne hun beholde sin lejlighed i Lille 
Kongensgade, hvor hun havde atelier og opbevarede sine mange billeder, når hun var bortrejst i 
længere tid. Foreningen eksisterede i mange år og støttede oprettelsen af hendes museum i 
Frøstrup, som hendes nevø havde taget initiativet til og bekostet. 
Den flotte bog er gennemillustreret med fotos og ca. 150 farvegengivelser af malerier, som gør 
det muligt at få et grundigt indtryk af Kirsten Kjærs kunstneriske arbejde. I kraft at et omfattende
forskningsarbejde, bl.a. i det store arkiv som hun efterlod sig, kommer Hanne Abildgaard hele 
vejen rundt om både mennesket og maleren. Bogen er velskrevet i et uakademisk sprog og 
henvender sig derfor også til et bredt publikum. Med denne bog har Hanne Abildgaard placeret 
Kirsten Kjær som en væsentlig maler i det tyvende århundrede.  
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Fra den 10. november til 25. februar 2024 vises på Sorø Kunstmuseum udstillingen 
”Kirsten Kjær. Et geni med vrangen ud”.
Hanne Abildgaard: Kirsten Kjær - Menneskemaler. Strandberg Publishers. 400 s. 450 kr.

    
       KIRSTEN KJÆRS
     MUSEUM, Frøstrup
     
         Den 11. juni 2023

             Lancering af

        Hanne Abildgaard:

         KIRSTEN KJÆR -
       MENNESKEMALER  
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Hjerternes duo

En kommentar til Hanne Abildgaards biografi om Kirsten Kjær               af Kirsten Klitgård

Også fra Karin Michaëlis selskabet  byder vi Hanne Abildgaards biografi velkommen.
Selv for kendere af Karin Michaëlis’ liv og værker er der nyt at hente, og det grundige billede af 
kunstnerens liv og levned er malet med en fair pensel og underspillet humor. 
   Vi må erkende, at vi – også - har stolet på Kirsten Kjærs egen fremstilling af historien om, at hun 
lukkede sin udstilling i Kunstboden i 1930 før tid på grund af opstandelsen i anledning af romanen 
”Hjertets Vagabond”, og at vi har viderebragt denne fejlagtige version af forløbet. I fremtiden vil 
hvert nyt solgt eksemplar af Beverley Driver Eddys biografi om Karin Michaëlis, ”Hjertets 
kalejdoskop”,  være forsynet med en seddel, som korrigerer denne fejl. 
  Faktisk er vi taknemlige over at læse hele Hanne Abildgaards redegørelse for Kirsten Kjærs 
månedlange ophold hos Karin Michaëlis i 1929 og omstændighederne omkring romanen. Det er let 
at se Karin Michaëlis som en, der groft udnytter de betroelser – og måske tildigtninger -, som en 21 
år yngre, beundrende kvinde har givet hende, ved at udgive en bog, som broderer videre på deres 
mange samtaler, hvorved hovedpersonen kan komme til at synes ’vildere’, end hun er. Og da 
offentligheden, ikke mindst gennem Karin Michaëlis’ egne udtalelser til pressen, satte lighedstegn 
mellem romanens og virkelighedens Kirsten, er det nemt at forstå, at Kirsten Kjær fandt situationen 
ubehagelig. 
Men Hanne Abildgaard er ikke fordømmende. Hun går nuanceret til værks og viser gennem citater 
fra breve fra Kirsten Kjær den stærke sympati og gensidige fortrolighed, som opstod mellem Karin 
Michaëlis og hendes gæst. Man studser lidt over Hanne Abildgaards brug af ordet kærlighed, men 
hun underbygger sit ordvalg med citater fra breve til forældrene: ”Der findes ikke en Kvinde saa 
vidunderlig som Karin Micaeelis [sic]” og ”Jeg tilbeder hende da ogsaa over alle Grænser” og 
finder synspunktet bekræftet i breve til Kirsten fra hendes og Frodes fælles nære ven Thorvald 
Olesen, hvis åbenhjertige breve til Kirsten Kjær rummer mange interessante og hidtil ukendte 
oplysninger. 
  Vil man se Karin Michaëlis’ sjælstilstand beskrevet, giver biografien ”Hjertets kalejdoskop” med 
udtryk som ”henrykt” og ”i den syvende himmel” et godt indtryk af den opløftethed, der havde 
grebet hende. Beverley Driver Eddy citerer også fra et brev til Aage Dons om tilblivelsen af 
”Hjertets Vagabond”: ”Jeg arbejder Nat og Dag, det er for mig noget ganske uforligneligt, der er 
kommen over mig. En Frihed, en Overlegenhed, der aldrig var der før.”  
  De to fintmærkende iagttagere Hanne Abildgaard og Beverley Eddy ser begge den korte, intensive 
kontakt i disse måneder som sjælsudvidende for henholdsvis Kirsten og Karin.   

Den unge maler havde også stor glæde af samværet på Thurø med andre af Karins vennekreds, som 
f.eks. Herdis Bergstrøm, Ruth Kiær (siden Weber) og den etablerede malerkollega Niels Hansen. 
  I dette miljø af varme og påskønnelse malede hun bl.a. Karins mor. Hanne Abildgaard skriver om 
billedet: ”Billedet repræsenterer en fornyelse i Kirstens arbejde med portrættet med den heftigt 
glødende, vulkansk boblende baggrund, der skubber den imponerende ældre kvinde frem mod os”.
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Ja, imponerende var Karins gamle mor sandelig. Nielsine Brøndum fyldte 90 d. 14. september, og i 
et brev fortalte Kirsten Kjær sine forældre: ”denne gl Dame broderer Hulsøm og Hedebo, laver selv 
Mønstre ud af Hovedet, bager Kager, laver Mad syr sine egne Kjoler o.s.v.”. Vi får endda at vide, at 
hun havde savet brænde i fire timer i haven. Disse detaljer udvider vores viden om moderen. Både 
Kirstens ægtemand Frode, som hun havde efterladt i USA, og vennen Thorvald bidrog skriftligt 
med stof om Kirsten i breve til Karin Michaëlis, og da Thorvald og Kirsten fik lejlighed til at læse 
dele af manuskriptet til den kommende bog, udtalte han sig begejstret om det. 

Ny er også oplysningen om, at titlen ”Hjertets Vagabond” ikke skyldes Karin Michaëlis, men 
Kirsten. Beverley Eddy har henledt vores opmærksomhed på, at Karin i flere årtier havde ønsket at 
skrive en bog om en kvindelig forfører og allerede havde drøftet tanken med Peter Nansen, der 
havde megen erfaring på dette felt.  I Kirstens beretninger om oplevelser med skiftende partnere så 
hun for første gang en levende model for sådan en figur, og hun foreslog Kirsten titlen Don Juan i 
Skørter. Her kan Hanne Abildgaard oplyse, med belæg i et brev til Kirsten fra Thorvald Olesen, at 
Kirsten reagerede stærkt imod denne formulering og selv fandt på alternativer, heriblandt 
”Hjærternes Vagabond”.

Karin Michaëlis var 57 år, da hun udsendte romanen ”Hjertets Vagabond”. Lige fra begyndelsen af 
sin litterære karriere havde hun ofte benyttet stof fra andres eller sit eget liv som materiale, hun 
kunne skalte og valte med for at fylde sine værker med liv og følelse, så hun tænkte nok ikke så 
meget over mulige konsekvenser for andre. 
  I dette tilfælde kunne hun dårligt være i tvivl om, at romanens hovedperson ville blive koblet 
sammen med maleren, og i et interview med BT’s journalist Christian Houmark bidrog hun selv til 
den opfattelse: ”… forresten findes Originalen paa Kirsten Kjærs Udstilling i Kunstboden i 

18



Hyskenstræde.” Lovlig koket virker hendes følgende ord om bogens heltinde ”… jeg siger aldrig 
hvem hun er”.
  Om dette nu var et salgstrick eller et ønske om at gøre reklame for den unge maler, hvis talent og 
personlighed hun beundrede, kan diskuteres, men hun havde næppe forestillet sig, at hendes bog 
kunne volde skade. Måske betød hendes mange møder i udlandet med alverdens ukonventionelle 
personer også, at hun havde en større tolerence end mange i Danmark.
   Sandsynligvis har det dog dæmret for hende, at hun måtte gøre det klart, at bogen ikke handler om
en umoralsk kvinde; en udtalelse i en foromtale af romanen i Politiken (27.2.1930), kunne tyde på 
det. Her betoner hun, at hovedpersonen, alt imens hun går fra favn til favn, arbejder på at skabe nye 
værdier i mændene og højne deres karakter.
   I samme ånd kan man læse Karin Michaëlis’ artikel i Politiken (28.2.1930), som er en lovprisning 
af Kirsten Kjær og hendes billeder.

Hanne Abildgaard bringer både eksempler på udtalelser af Kirsten Kjær, hvor hun udtrykker 
bitterhed over den måde, Karin Michaëlis havde gjort hende så kendt på, f.eks. i et brev til Sigurd 
Swane i 1936 og på det modsatte. Den megen hurlumhej havde trods alt ikke bevirket et brud, og 
flere breve i et venligt, ja kærligt tonefald viser ønsket om at bevare et godt forhold. F.eks. gav 
Kirsten et julebrev 1931 overskriften ”Karin kære Karin”, og i begyndelsen af 1932  kunne Kirsten 
skrive ”… siden hin vidunderlige Tid hos Dig paa Dit THURØ”. 
Hanne Abildgaards omhu med at dele sol og vind lige – og hendes store viden - viser sig bl.a. i, at 
hun ved det bitre brev til Swane i 1936 oplyser, at det er skrevet i en periode, hvor Kirsten Kjær 
følte sig ”urimeligt tilsidesat i kunstverdenen”.  
   Man kan også pege på, at de også mødtes senere, og at de to kvinder var dus. Det var højst 
ualmindeligt uden for familiens kreds eller blandt skolekammerater. Selv gode bekendte sagde De 
til hinanden til op i 1960’erne.
   Kirsten Kjærs livsstil blev ikke mindre ukonventionel med årene, så den robusthed, man synes at 
se i hendes billeder, har i hvert fald ikke lidt varig skade.  
   For dem af os, der har haft en lidt sortsmudsket samvittighed på Karins vegne, er det beroligende, 
at  Hanne Abildgaard skriver: ”Kirsten har uden tvivl været klar over, at Michaëlis virkelig mente 
det godt”. 
   I det hele taget er det et smukt portræt, Hanne Abildgaard tegner af Karin Michaëlis. Man hører 
kort om hendes forfatterskab og også om hendes udstrakte humanitære arbejde og om hendes 
interessante vennekreds, og derefter fokuseres der på forbindelsen med Kirsten Kjær.. 
  Lige fra den meget venlige invitation til Kirsten om at komme på besøg (som svar på, at Kirsten 
havde skrevet fra USA og tilbudt hende et billede) med underskriften ”Tusinde kærligste Hilsener 
til Dem og Deres fra Vennen Karin Michaëlis” møder man et generøst og entusiastisk menneske, 
der opmuntrer den unge kunstner og tilbyder hende fortrolighed og gæstfrihed. Eftersom Karin 
syntes, at gæsten ikke havde noget ordentligt tøj, blev denne mangel afhjulpet på Kirstens 36-års 
fødselsdag d. 14. november med en overdådig mængde kjoler, hatte, sjaler etc., i silke, fløjl, 
sølvlamé, samt et halssmykke. 
   Det mest holdbare resultat af mødet mellem disse to usædvanlige mennesker, romanen ”Hjertets 
Vagabond”, er for efterverdenen et vigtigt vidne om, hvilken særpræget og sprudlende personlighed 
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Kirsten Kjær var, og om, at en mere end midaldrende forfatter kan forny sin stil under påvirkning af
en inciterende ung kunstner. 
   Det er glædeligt at se denne redelige og indsigtsfulde fremstilling og fortolkning af hændelserne, 
båret af forståelse og venlig overbærenhed med alle parter. 

I en bog, der er så spækket med oplysninger, kan der trods stor årvågenhed indsnige sig nogle fejl. 

  Torelore blev bygget i 1906, ikke i 1911, fjerde bind i Træet paa godt og ondt hedder … Synd og Sorg og Fare, 

ikke Fra Synd etc., og Bibi-bøgerne udkom ikke fra 1918, men fra 1929 (første bind dog på engelsk i 1927). 

  Hanne Abildgaard anholder en forkert oplysning i Harald Fuglsangs bog om Kirsten Kjær, om at hun havde hørt 

Karin Michaëlis holde foredrag i Californien i 1927. KK havde i stedet hørt KM i Danmark i 1922, igen ny viden 
for KM selskabets medlemmer. Men i sin følgende bemærkning om, at KM ikke skulle have besøgt USA før 
1937, overser HA de mange besøg 1909-1914, hvor KM bl.a. besøgte sine søstre Alma og Harriet, og hvor hun 
blev gift anden gang.  

   At Bibi-bøgerne ’ifølge Astrid Lindgren’ var en inspiration til hendes bøger om Pippi Langstrømpe er en 

påstand, der ligesom ’den for tidlige lukning af udstillingen i Kunstboden’ ofte bliver gentaget, men ikke bliver 
mere sand af det. Hanne Abildgaard har hentet den fra sine kilder, men der findes ingen belæg for den.    

                                                                                                                                                                 
Hanne Abildgaard: Kirsten Kjær, Menneskemaler, Strandberg Publishing, 2023, s. 26, 91-93, 96, 
100-101, 127.

Beverley Driver Eddy: Hjertets kalejdoskop. En biografi om Karin Michaëlis, Karin Michaëlis 
selskabet, 2. udg. 2019, s. 255-256.

Harald Fuglsang: Kirsten Kjær ’allerede som barn var jeg anderledes’, Forlaget Citrontræshaven i 
samarbejde med Kirsten Kjærs fond, 2004, s. 98.

For diskussion af Karin Michaëlis’ holdning og praksis med hensyn til at bruge levende model, 
se:
Beverley Driver Eddy: “Karin Michaëlis’ unge amerikanske veninde” (i Julie Maj Jakobsen: 
“Jagten på det gode menneske”, Politikens forlag, 2020, s. 88-101)
Eva Kvorning: “Perlerne, en knald- og nøgleroman” (Troldspejlet nr. 45)   
Kirsten Klitgård: “Hvorfor blev Karin Michaëlis og Jo Jacobsen uvenner?” (Troldspejlet nr. 43)
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NILLANDET

Rejsebrev af fru Karin Michaëlis

Fra Kairo kørte vi de hundrede mil mod syd til stedet, hvor det gamle Riges templer og grave 
findes. På begge sider af den smalle Nildal var høje gule mure, der bræmsede for synet og gjorde 
luften tung at ånde. Mest var de tindede som borge ved Rhinen, men her og der var brede revner, 
som havde en overmodig og fejrende fjende brudt hul for på festlig måde at fejre sit indtog. Alt i alt 
syntes de at være opført af solidt materiale, næsten som Pyramiderne – kun virkede den gule farve 
mere løsagtig.
Det var Ørkenrandens golde bjerge.
Nilen flød sin vante vej nede mellem dem. Ingen skulle ane, at det skikkelige vand havde magt over
millioners liv og velfærd. Der siges, at hvor i Ægypten man graver et hul, vil dette hul i løbet af 
tyve dage fyldes med vand, og efter andre tyve dage ville der sprælle fisk rundt i vandet – thi under 
det gamle land har Nilen sine hemmelige gange.
Af Nilslam er fellahernes huse bygget. Slammet skæres som sten, der brændes i Vorherres sol, 
lægges oven på hinanden og bliver til mure. Om husene bliver runde eller firkantede er en følge af 
den skæbne, om hvilken ingen muselmand kan råde. Hytternes tag – når der er tag – dannes af 
palmeribber og sukkerrør, der lægges tværs over murværket. Mulige huller udfyldes af kamelmøg. 
Pottebyerne er nokså kønne. Der lever unge og gamle af at dreje de grå lerkrukker, der så herligt 
bevarer vandets kulde men rigtignok er lumskelig utætte. Også de brændes ved himlens varme. 
”Skuddermudderkrukkerne” benyttes til at bygge huse af! De grå krukker og det sortgrønne Nilslam
”gør sig” fortrinligt sammen.
Krukkerne laves i tre størrelser og med tre formål. De største er hele tønder, som kvinderne fylder 
med vand og slæber hjem på hovedet, de mindste bruges som drikkekar. Men mellemstørrelser går 
til vandmøllernes hjul. 
Grove løgne fortælles om Ægypten. Man siger, at den røde ibis vandrer ved Nilens bredder, og man 
siger, at storkene henter børn fra Nilen. Nu har jeg troligt og med blotte øjne og med kikkert ledt 
luft og vand igennem. To tamme ibis’er, der næsten går med hinanden under armen på Strøget i 
Kairo og venter på at blive engageret som selskabsdamer hos amerikanske guldmisser – det er hvad 
jeg så af fugl ibis. Og af storke ikke bag på en hånd! Ikke engang en ganske almindelig dansk stork!
Derimod vandmøller - har jeg set, skønt det slet ikke stod i min geografi. Hvor to og tre sykomorer 
gror på en mark, og på hver mark gror to og tre sykomorer, der gror også en vandmølle frem, og 
frem af vandmøllen gror to Nilokser med åg som mastetræer. Og øjne, der er blindede med masker 
af vidjeflet. Okserne går rundt i gangspillet, hjulene drejer med, vand drages op og vand spredes ud.
Fra Nilens hemmelige gange kommer det vand, som møllerne drejer op over jordens overflade.
Til hver mølle hører for resten en sovende araber med en svøbe i hånden og et afgnavet sukkerrør i 
munden. Men okserne går rundt uden slag, og vandet render fra hjulenes grå potter, stilfærdigt men 
uafladeligt ud i agerfurerne.
       That is the woodens song!
Der er musik i luften. Blidere end insekter summer, sødere end fugles sang, det er ikke vindharper 
og ikke menneskers stemmer - snarest som om nogle spillede på små bitte fløjter og violiner. Rundt 
om er modne marker og grønne enge, hvor sommerfuglene tindrer som forårets blomster. Langs 
vejen, hvor vi kommer ridende på vore æsler, nede i en nygravet kanal, arbejder hundreder af 
mænd. Deres nøgne hud blinker som hakkerne, hvormed de spalter jordklumperne. I varmen har de 
kun lændebælte på, og nu synger de, en arm sang uden rytme eller vellyd. Fra kanalbunden lyder 
den end mere dump og trist. Men liflig, liflig med en sødme, der suger sig ind i alle sanser, klinger 
hin anden musik. Fra den høje landevej ser vi de to Memnonstøtter – der efter sagnet synger, når sol
står op – sidde midt ude i de grønnemarker, som to trætte mennesker. Ser vi vandet blinke fra 
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vandmøllernes lerkrukker.
Så spørger vi æseldrengene, og de svarer i kor:
”That is the woodens song” -
Ja, det er det. Det er træet der synger. Træet fra de tusind vandmøller, som trædes af tusind okser. 
Men sådan synger træet kun i Ægyptens land.
                                                                                              Karin Michaëlis

SMULER

Nogle detaljer om ”Kvindehjerter”

Herman Bang (1857 – 1912), der som anmelder og sceneinstruktør havde et indgående kendskab til 
såvel dansk som udenlandsk teaterkunst, udgav i 1910 ”Masker og mennesker”, en rækker skitser 
af store skuespillere, og i 1940 udsendte Poul Reumert en erindringsbog med samme titel. 
   Eftersom det ene af portrætterne i Herman Bangs perlerække skildrer Betty Nansen (1873 - 1943) 
og de to var venner og højagtede hinanden, er det en stolt og velvalgt undertitel, Kela Kvam har 
givet biografien Betty Nansen. Masken og mennesket (1997, 2022).

Et kapitel i biografien er helliget romanen ”Kvindehjerter”, som Karin Michaëlis og Betty Nansen 
skrev sammen og som blev udgivet anonymt i 1910. Betty Nansen havde da for længst slået sit navn
fast som en fremragende skuespiller, der var blevet hyldet af Sophus Michaëlis som ”skaberen af et 
nyt kvindeideal på scenen”57  
   Karin Michaëlis var på det tidspunkt også meget kendt og blev det senere samme år i ligefrem 
voldsom grad for sin roman ”Den farlige Alder”. Hendes forlægger Peter Nansen (1861 – 1918) 
var 1896 blevet gift med Betty Nansen, et år efter Karin og Sophus Michaëlis’ bryllup, og de to 
ægteskaber endte begge med skilsmisse, i henholdsvis 1911 og 1912. 

Romanen består af en brevveksling mellem to kvinder, og de to skrivekammerater valgte hver en 
rolle til deres fiktive jeg. Betty Nansen skabte en lidenskabelig kunstnertype (Maizia, begavet 
violinist) med mange elskere trods ægteskab og barn, i evig jagt på den store kærlighed, medens 
Karin Michaëlis’ mere forsigtige og tryghedssøgende alter ego (Betzy) efter en tidligere 
kærlighedshistorie, hvor hun forkastede en jødisk elsker, må se et lykkeligt ægteskab bryde 
sammen, fordi hendes mand har forelsket sig i en smuk og yngre kvinde. 
   Ikke kun Kela Kvam ser i kunstnerindens ægtefælle, greven, en smuk mand, der havde ”haft 
hundrede Eventyr”, træk af Peter Nansen og i  Betzys mand skønhedsdyrkeren Sophus Michaëlis. 
   En tredje mand, Maizias egentlige kærlighed, som hun flygter fra, da hun opdager hans hang til 
sado-masochisme (muligvis et skalkeskjul for homoseksualitet) kunne være inspireret  af herman 
Bang selv eller en figur i hans roman Haabløse Slægter.   

Iflg. Kela Kvams læsning af breve mellem de to forfattere skulle romanens handling have været 
Betty Nansens idé, som Karin Michaëlis så skabte en ramme om og gjorde til en modsætningsfyldt 
dialog. At Betty Nansen havde litterært talent fremgår dels af efterladte skitser og af en udtalelse fra
Herman Bang om, at han meget vel kunne tænke sig, at hun forlod skuespillet og blev forfatter. 
   Til trods for, at Karin Michaëlis var næsegrus betaget af Peter Nansen, så hun forbavsende nok 
ikke Betty Nansen som en rivalinde, men ønskede et nært venskab med hende, og hun følte glæde 
over at have fået Betty Nansen, som var noget af en mimose,  til ”at aabne sit Inderste”. Det kan 
ikke have været helt let, da Betty Nansen ofte så på andre mennesker med foragt, men til alt held 

57 Kela Kvam: Betty Nansen. Masken og mennesket, Lindhardt og Ringhof, 2022, s. 158. 
Alle øvrige citater er fra s. 160 – 165 i denne bog..
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erfarer vi i Kela Kvams bog, at hun i et brev til Peter Nansen havde skrevet, at ”Karin var … det 
eneste Fruentimmer hun kunne holde ud at være sammen med”.    
   Tilsyneladende  blev de to skribenter ikke særlig nære veninder, men både i sommeren i 1910 og i
1925 var Betty Nansen på længere besøg på Thurø.  

De skikkelser, som Betty Nansen levendegjorde bedst på scenen, var lidenskabelige og 
selvstændige kvinder, der gik deres egne veje trods modstand. Som fri kunstner kunne man udleve 
både mandlige og kvindelige egenskaber. Desværre rakte dette vidsyn ikke til at tillade hendes 14-
årige datter at studere, hvad faderen ellers så positivt på. Som lærere, læger eller jurister, ja sågar 
som kontorister, ville kvinder blive ”tyndhaarede, fladbrystede og hule i Tindingerne”, mente hun. 

   KK, september 2023
   

23


	Sophus Michaëlis’ erotiske erobring af Japan
	Eddy, Beverley Driver (2019). Hjertets kalejdoskop. En biografi om Karin Michaëlis. Aarhus: Karin Michaëlis Selskabet.
	Michaëlis, Sophus (1924). Samleren fortæller. I: Samleren januar 1924. København: Dansk Bladforlag.
	Rimestad, Christian (1922). Fra Stuckenberg til Seedorf. Den lyriske renæssance i Danmark. København: V. Pios Boghandel. Povl Branner.
	Uden forfatterangivelse (1910). Gennem Danmark. I: Horsens Folkeblad d. 9. april.
	Uden forfatterangivelse (1912). Sophus Michaëlis. I: Holstebro Dagblad d. 12. marts.
	Kirsten Kjær – Menneskemaler
	NILLANDET



